中国风-华文苑-中华文学苑

中国风

分享 /

更多评论

推荐

“死地”〔1〕

从一般人，尤其是久受异族及其奴仆鹰犬的蹂躏的中国人看来，杀人者常是胜利者，被杀者常是劣败者。而眼前的事实也确是这样。三月十八日段政府惨杀徒手请愿的市民和学生的事，本已言语道断〔2〕，只使我们觉得所住的并非人间。但北京的所谓言论界，总算还有评论，虽然纸笔喉舌，不能使洒满府前的青年的热血逆流入体，仍复苏生转来。无非空口的呼号，和被杀的事实一同逐渐冷落。但各种评论中，我觉得有一些比刀枪更可以惊心动魄者在。这就是几个论客，以为学生们本不应当自蹈死地〔3〕，前去送死的。倘以为徒手请愿是送死，本国的政府门前是死地，那就中国人真将死无葬身之所，除非是心悦诚服地充当奴子，“没齿而无怨言”〔4〕。不过我还不知道中国人的大多数人的意见究竟如何。假使也这样，则岂但执政府前，便是全中国，也无一处不是死地了。人们的苦痛是不容易相通的。因为不易相通，杀人者便以杀人为唯一要道，甚至于还当作快乐。然而也因为不容易相通，所以杀人者所显示的“死之恐怖”，仍然不能够儆戒后来，使人民永远变作牛马。历史上所记的关于改革的事，总是先仆后继者，大部分自然是由于公义，但人们的未经“死之恐怖”，即不容易为“死之恐怖”所慑，我以为也是一个很大的原因。但我却恳切地希望：“请愿”的事，从此可以停止了。倘用了这许多血，竟换得一个这样的觉悟和决心，而且永远纪念着，则似乎还不算是很大的折本。世界的进步，当然大抵是从流血得来。但这和血的数量，是没有关系的，因为世上也尽有流血很多，而民族反而渐就灭亡的先例。即如这一回，以这许多生命的损失，仅博得“自蹈死地”的批判，便已将一部分人心的机微示给我们，知道在中国的死地是极其广博。现在恰有一本罗曼罗兰的《LeJeudeL’AmouretdeLaMort》〔5〕在我面前，其中说：加尔是主张人类为进步计，即不妨有少许污点，万不得已，也不妨有一点罪恶的；但他们却不愿意杀库尔跋齐，因为共和国不喜欢在臂膊上抱着他的死尸，因为这过于沉重。会觉得死尸的沉重，不愿抱持的民族里，先烈的“死”是后人的“生”的唯一的灵药，但倘在不再觉得沉重的民族里，却不过是压得一同沦灭的东西。中国的有志于改革的青年，是知道死尸的沉重的，所以总是“请愿”。殊不知别有不觉得死尸的沉重的人们在，而且一并屠杀了“知道死尸的沉重”的心。死地确乎已在前面。为中国计，觉悟的青年应该不肯轻死了罢。三月二十五日。 ※ ※ ※ 〔1〕本篇最初发表于一九二六年三月三十日《国民新报副刊》。〔2〕言语道断佛家语。《璎珞经》：“言语道断，心行处灭。” “言语道断”，原意是不可言说，这里表示悲愤到无话可说。〔3〕死地三一八惨案发生后，研究系的机关报《晨报》在三月二十日的“时论”栏发表了林学衡的《为青年流血问题敬告全国国民》一文，诬蔑爱国青年“激于意气，挺（铤）而走险，乃陷入奸人居间利用之彀中”，指责徐谦等“驱千百珍贵青年为孤注一掷……必欲置千百珍贵青年于死地”，同时该文还恶毒攻击“共产派诸君故杀青年，希图利己”。三月二十二日，《晨报》又发表陈渊泉写的题为《群众领袖安在》的社论，胡说“纯洁爱国之百数十青年即间接死于若辈（按即他所谓“群众领袖”）之手”。〔4〕“没齿而无怨言”语见《论语·宪问》。没齿，终身之意。〔5〕《LeJeudeL’AmouretdeLaMort》《爱与死的搏斗》，罗曼罗兰以法国大革命为题材的剧本之一，作于一九二四年。其中有这样的情节：国约议会议员库尔跋齐因反对罗伯斯庇尔捕杀丹东，在议会投票判决丹东死刑时，他放弃投票，并中途退出会场；同时他的妻子又在家中接待一个被通缉的吉隆德派分子（她的情人），被人告发。他的朋友政治委员会委员加尔来到他家，告以委员会要他公开宣布对被通缉者的态度；在他拒绝以后，加尔便给予两张事先准备好的假名假姓的护照，劝他带着妻子一同逃走，并告诉他已得到罗伯斯庇尔的默许。鲁迅这里所举的就是加尔在这时候对库尔跋齐所说的话。 #p#副标题#e#

472 0 0

鲁迅

摊破浣溪沙（一名山花子）

菡萏香销翠叶残，西风愁起绿波间。还与韶光共憔悴，不堪看¤ 细雨梦回鸡塞远，小楼吹彻玉笙寒。多少泪珠何限恨，倚阑干。手卷真珠上玉钩，依前春恨锁重楼。风里落花谁是主，思悠悠¤ 青鸟不传云外信，丁香空结雨中愁。回首渌波三峡暮，接天流。

550 0 0

李璟

送郑二员外

置酒竟长宵，送君登远道。羁心看旅雁，晚泊依秋草。秋草尚芊芊，离忧亦渺然。元戎辟才彦，行子犯风烟。风烟积惆怅，淮海殊飘荡。明日是重阳，登高远相望。

490 0 0

皇甫冉

谒金门（送康伯桧）

清光溢。影转画檐凉入。风露一天星斗湿。无云天更碧。满引送君何惜。记取吾曹今夕。目断秋江君到日。潮来风正急。

507 0 0

张元干

咏函谷关

脱祸东奔壮气摧，马如飞电毂如雷。当时若不听弹铗，那得关门半夜开。

611 0 0

汪遵

归国谣（春欲晚）

【归国谣】春欲晚，戏蝶游蜂花烂熳。日落谢家池馆，柳丝金缕断。睡觉绿鬟风乱，画屏云雨散。闲倚博山长叹，泪流沾皓腕。

607 0 0

韦庄

和毗陵尉曹昭用见寄

决狱多馀暇，冥搜万象空。卷帘疏雨后，锁印夕阳中。还往多名士，编题尚古风。宦途知此味，能有几人同。

530 0 0

中华文学

市

闤闠开三市，旗亭起百寻。渐离初击筑，司马正弹琴。细柳龙鳞映，长槐兔月阴。徒知观卫玉，讵肯挂秦金。

495 0 0

李峤

弄玉词二首

素女结念飞天行，白玉参差凤凰声，天仙借女双翅猛。五灯绕身生，入烟去无影。三清弄玉秦公女，嫁得天上人。琼箫碧月唤朱雀，携手上谒玉晨君。夫妻同寿，万万青春。

552 0 0

中华文学

奉酬张洪州九龄江上见赠

受命谳封疆，逢君牧豫章。於焉审虞芮，复尔共舟航。怅别秋阴尽，怀归客思长。江皋枉离赠，持此慰他乡。

398 0 0

中华文学

留辞杭州姚合郎中

波涛千里隔，抱疾亦相寻。会宿逢高士，辞归值积霖。丛桑山店迥，孤烛海船深。尚有重来约，知无省阁心。

588 0 0

中华文学

题源分竹亭

绕屋扶疏千万竿，年年相诱独行看。日光不透烟常在，先校诸家一月寒。

502 0 0

中华文学

虞姬墓（帐下佳人拭泪痕）

【虞姬墓】帐下佳人拭泪痕，门前壮士气如云。仓黄不负君王意，[1] 只有虞姬与郑君。[2]

505 0 0

苏轼

贼中与严越卿曲江看花

红枝欲折紫枝殷，隔水连宫不用攀。会待长风吹落尽，始能开眼向青山。

449 0 0

卢纶

重赠卢谌

握中有悬璧，本自荆山璆。惟彼太公望，昔在渭滨叟。邓生何感激，千里来相求。白登幸曲逆，鸿门赖留侯。重耳任五贤，小白相射钩。苟能隆二伯，安问党与雠？中夜抚枕叹，想与数子游。吾衰久矣夫，何其不梦周？谁云圣达节，知命故不忧。宣尼悲获麟，西狩涕孔丘。功业未及建，夕阳忽西流。时哉不我与，去乎若云浮。未实陨劲风，繁英落素秋。狭路倾华盖，骇驷摧双辀。何意百炼刚，化为绕指柔。

605 0 0

刘琨