中国风-华文苑-中华文学苑

中国风

分享 /

更多评论

推荐

赠别崔司直赴江东兼简常州独孤使君

爱君青袍色，芳草能相似。官重法家流，名高墨曹吏。春衣淮上宿，美酒江边醉。楚酪沃雕胡，湘羹糁香饵。前朝山水国，旧日风流地。苏山逐青骢，江家驱白鼻。右军尚少年，三领东方骑。亦过小丹阳，应知百城贵。

403 0 0

韩翃

复晓真、康嗣群

一十条罪状晓真先生：因为我常见攻击人的传单上所列的罪状，往往是十条，所以这么说，既非法律，也不是我拟的。十条是什么，则因传单所攻击之人而不同，更无从说起了。鲁迅。七月二十日。二反对相爱嗣群先生：对不起得很，现在发出来函就算更正。但印错的那一句，从爱看神秘诗文的神秘家看来，实在是很好的。旅沪记者。七月廿一日。

409 0 0

鲁迅

送窦十九判官使江南

游客淹星纪，裁诗炼土风。今看乘传去，那与问津同。南郡迎徐子，临川谒谢公。思归一惆怅，於越古亭中。

397 0 0

张继

“帮闲文学”〔２〕曾经算是一个恶毒的贬辞，——但其实是误解的。《诗经》是后来的一部经，但春秋时代，其中的有几篇就用之于侑酒；屈原〔３〕是“楚辞”的开山老祖，而他的《离骚》，却只是不得帮忙的不平。到得宋玉〔４〕，就现有的作品看起来，他已经毫无不平，是一位纯粹的清客了。然而《诗经》是经，也是伟大的文学作品；屈原宋玉，在文学史上还是重要的作家。为什么呢？——就因为他究竟有文采。中国的开国的雄主，是把“帮忙”和“帮闲”分开来的，前者参与国家大事，作为重臣，后者却不过叫他献诗作赋，“俳优蓄之”〔５〕，只在弄臣之例。不满于后者的待遇的是司马相如〔６〕，他常常称病，不到武帝面前去献殷勤，却暗暗的作了关于封禅的文章，藏在家里，以见他也有计画大典——帮忙的本领，可惜等到大家知道的时候，他已经“寿终正寝”了。然而虽然并未实际上参与封禅的大典，司马相如在文学史上也还是很重要的作家。为什么呢？就因为他究竟有文采。但到文雅的庸主时，“帮忙”和“帮闲”的可就混起来了，所谓国家的柱石，也常是柔媚的词臣，我们在南朝的几个末代时，可以找出这实例。然而主虽然“庸”，却不“陋”，所以那些帮闲者，文采却究竟还有的，他们的作品，有些也至今不灭。谁说“帮闲文学”是一个恶毒的贬辞呢？就是权门的清客，他也得会下几盘棋，写一笔字，画画儿，识古董，懂得些猜拳行令，打趣插科，这才能不失其为清客。也就是说，清客，还要有清客的本领的，虽然是有骨气者所不屑为，却又非搭空架者所能企及。例如李渔的《一家言》〔７〕，袁枚的《随园诗话》〔８〕，就不是每个帮闲都做得出来的。必须有帮闲之志，又有帮闲之才，这才是真正的帮闲。如果有其志而无其才，乱点古书，重抄笑话，吹拍名士，拉扯趣闻，而居然不顾脸皮，大摆架子，反自以为得意，——自然也还有人以为有趣，——但按其实，却不过“扯淡”而已。帮闲的盛世是帮忙，到末代就只剩了这扯淡。六月六日。 CC 〔１〕本篇写成时未能刊出，后来发表于一九三五年九月《杂文》月刊第三号。参看本书《后记》。〔２〕“帮闲文学”作者一九三二年曾在《帮忙文学与帮闲文学》（后收入《集外集拾遗》）的讲演中说：“那些会念书会下棋会画画的人，陪主人念念书，下下棋，画几笔画，这叫做帮闲，也就是篾片！所以帮闲文学又名篾片文学。” 〔３〕屈原（约前３４０—约前２７８）名平，字原，又字灵均，战国后期楚国诗人，楚怀王时官左徒，主张修明政治，联齐抗秦，但不见容于贵族集团而屡遭迫害，后被顷襄王放逐到沅、湘流域，终于投江而死。《离骚》是他被放逐后的作品。〔４〕宋玉战国后期楚国诗人，顷襄王时任大夫，著有《九辩》等。《史记·屈原贾生列传》中说他与唐勒、景差等“皆好辞而以赋见称，然皆祖屈原之从容辞令，终莫敢直谏”。〔５〕“俳优蓄之”语见《汉书·严助传》：“朔（东方朔）、皋（枚皋）不根持论，上颇俳优蓄之。” 〔６〕司马相如（约前１７９—前１１７）字长卿，蜀郡成都人，汉代辞赋家。《史记·司马相如列传》说他“称病闲居，不慕官爵”。又说：“相如既病免，家居茂陵。天子曰：‘司马相如病甚，可往从悉取其书；若不然，后失之矣。’使所忠往，而相如已死，家无书。问其妻，对曰：‘长卿固未尝有书也。时时著书，人又取去，即空居。长卿未死时，为一卷书，曰有使者来求书，奏之。无他书。’其遗札书言封禅事，奏所忠。忠奏其书，天子异之。” 〔７〕李渔（１６１１—约１６７９）号笠翁，浙江兰溪人，清初戏曲作家。《一家言》，又名《闲情偶寄》，是他的诗文杂著，共六卷。〔８〕袁枚（１７１６—１７９８）字子才，浙江钱塘（今杭州）人，清代诗人。曾任江宁知县，辞官后筑随园于江宁城西小仓山，自号随园。著有《小仓山房全集》，其中收《随园诗话》十五卷，补遗十卷。 #p#副标题#e#

474 0 0

鲁迅

试夜题省廊桂

麻衣穿穴两京尘，十见东堂绿桂春。今日竞飞杨叶箭，魏舒休作画筹人。

445 0 0

中华文学

子产论尹何为邑

　　子皮欲使尹何为邑。子产曰：“少，未知可否。”子皮曰：“愿，吾爱之，不吾叛也。使夫往而学焉，夫亦愈知治矣。”子产曰；“不可。人之爱人，求利之也。今吾子爱人则以政。犹未能操刀而使割也，其伤实多。子之爱人，伤之而已，其谁敢求爱于子？子于郑国，栋也。栋折榱崩，侨将厌焉，敢不尽言？子有美锦，不使人学制焉。大官大邑，身之所庇也，而使学者制焉。其为美锦，不亦多乎？侨闻学而后入政，未闻以政学者也。若果行此，必有所害。譬如田猎，射御贯，则能获禽；若未尝登车射御，则败绩厌覆是惧，何暇思获？　　子皮曰：“善哉！虎不敏。吾闻君子务知大者、远者，小人务知小者、近者。我，小人也。衣服附在吾身，我知而慎之；大官、大邑，所以庇身也，我远而慢之。微子之言，吾不知也。他日我曰：‘子为郑国，我为吾家，以庇焉，其可也。’今而后知不足。自今请虽吾家，听子而行。”子产曰：“人心之不同，如其面焉。吾岂敢谓子面如吾面乎？抑心所谓危，亦以告也。”子皮以为忠，故委政焉。子产是以能为郑国。

518 0 0

左丘明

孤山寺遇雨

拂波云色重，洒叶雨声繁。水鹭双飞起，风荷一向翻。空濛连北岸，萧飒入东轩。或拟湖中宿，留船在寺门。

581 0 0

白居易

鹊桥仙（菊）

寒丛弄日，宝钿承露，篱落亭亭相倚。当年彭泽未归来，料独抱、幽香一世。疏风冷雨，澹烟残照，日日重阳天气。帽檐已是半欹斜，问瓮里、新篘熟未。

463 0 0

卢祖皋

寄饶州王郎中效李白体

珍重王光嗣，交情尚在不。芜城连宅住，楚塞并车游。别后官三改，年来岁六周。银钩无一字，何以缓离愁。

474 0 0

中华文学

雨后月下寄怀羊二十七资州

夕霁凉飙至，翛然心赏谐。清光松上月，虚白郡中斋。置酒平生在，开衿愿见乖。殷勤寄双鲤，梦想入君怀。

414 0 0

中华文学

正乐府十篇。哀陇民

陇山千万仞，鹦鹉巢其巅。穷危又极嶮，其山犹不全。蚩蚩陇之民，悬度如登天。空中觇其巢，堕者争纷然。百禽不得一，十人九死焉。陇川有戍卒，戍卒亦不闲。将命提雕笼，直到金台前。彼毛不自珍，彼舌不自言。胡为轻人命，奉此玩好端。吾闻古圣王，珍禽皆舍旃。今此陇民属，每岁啼涟涟。

519 0 0

皮日休

送魏中丞还河北

宁知贵公子，本是鲁诸生。上国风尘旧，中司印绶荣。辛勤戎旅事，雪下护羌营。

419 0 0

皇甫冉

萤诗

肖翘虽振羽，戚促尽疑冰。风助流还急，烟遮点渐凝。不须轻列宿，才可拟孤灯。莫倚隋家事，曾烦下诏征。

508 0 0

陆龟蒙

宴琼林（木香）

红紫趁春阑，独万簇琼英，尤未开罢。问谁共、绿幄宴群真，皓雪肌肤相亚。华堂路，小桥边，向晴阴一架。为香清、把作寒梅看，喜风来偏惹。莫笑因缘，见景跨春空，荣称亭榭。助巧笑、晓妆如画，有花钿堪借。新醅泛、寒冰几点，拚今日、醉尤飞斝。翠罗帏中，卧蟾光碎，何须待还舍。

519 0 0

黄裳

浪淘沙（随波逐浪到天涯）

随波逐浪到天涯，迁客西还有几家。却到帝都重富贵，请君莫忘浪淘沙。

664 0 0

白居易

题灵隐寺皖公院

山寒叶满衣，孤鹤偶清羸。已在云房老，休为内殿期。岚昏声磬早，果熟唤猿迟。未得终高论，明朝更别离。

514 0 0

中华文学

喜团圆

危楼静锁，窗中远岫，门外垂杨。珠帘不禁春风度，解偷送余香。眠思梦想，不如双燕，得到兰房，别来只是，凭高泪眼，感旧离肠。

620 0 0

晏几道

青玉案

三年宋玉墙东畔。怪相见、常低面。一曲文君芳心乱。匆匆依旧吹散，月淡梨花馆。秋娘苦妒浮金盏。漏些子堪猜是娇盼。归去相思肠应断。五更无寐，一怀好事，依旧蓝桥远。

463 0 0

晁补之

习惯与改革①

体质和精神都已硬化了的人民，对于极小的一点改革，也无不加以阻挠，表面上好像恐怕于自己不便，其实是恐怕于自己不利，但所设的口实，却往往见得极其公正而且堂皇。今年的禁用阴历②，原也是琐碎的，无关大体的事，但商家当然叫苦连天了。不特此也，连上海的无业游民，公司雇员，竟也常常慨然长叹，或者说这很不便于农家的耕种，或者说这很不便于海船的候潮。他们居然因此念起久不相干的乡下的农夫，海上的舟子来。这真像煞有些博爱。一到阴历的十二月二十三，爆竹就到处毕毕剥剥。我问一家的店伙：“今年仍可以过旧历年，明年一准过新历年么？”那回答是：“明年又是明年，要明年再看了。”他并不信明年非过阳历年不可。但日历上，却诚然删掉了阴历，只存节气。然而一面在报章上，则出现了《一百二十年阴阳合历》③的广告。好，他们连曾孙玄孙时代的阴历，也已经给准备妥当了，一百二十年！梁实秋先生们虽然很讨厌多数，但多数的力量是伟大，要紧的，有志于改革者倘不深知民众的心，设法利导，改进，则无论怎样的高文宏议，浪漫古典④，都和他们无干，仅止于几个人在书房中互相叹赏，得些自己满足。假如竟有“好人政府”⑤，出令改革乎，不多久，就早被他们拉回旧道上去了。真实的革命者，自有独到的见解，例如乌略诺夫先生，他是将“风俗”和“习惯”，都包括在“文化”之内的，并且以为改革这些，很为困难。⑥我想，但倘不将这些改革，则这革命即等于无成，如沙上建塔，顷刻倒坏。中国最初的排满革命，所以易得响应者，因为口号是“光复旧物”，就是“复古”，易于取得保守的人民同意的缘故。但到后来，竟没有历史上定例的开国之初的盛世，只枉然失了一条辫子，就很为大家所不满了。以后较新的改革，就著著失败，改革一两，反动十斤，例如上述的一年日历上不准注阴历，却来了阴阳合历一百二十年。这种合历，欢迎的人们一定是很多的，因为这是风俗和习惯所拥护，所以也有风俗和习惯的后援。别的事也如此，倘不深入民众的大层中，于他们的风俗习惯，加以研究，解剖，分别好坏，立存废的标准，而于存于废，都慎选施行的方法，则无论怎样的改革，都将为习惯的岩石所压碎，或者只在表面上浮游一些时。现在已不是在书斋中，捧书本高谈宗教，法律，文艺，美术……等等的时候了，即使要谈论这些，也必须先知道习惯和风俗，而且有正视这些的黑暗面的勇猛和毅力。因为倘不看清，就无从改革。仅大叫未来的光明，其实是欺骗怠慢的自己和怠慢的听众的。 ※ ※ ※ ①本篇最初发表于一九三○年三月一日《萌芽月刊》第一卷第三期。 ②禁用阴历指一九二九年十月七日国民党当局发布的通令，其中规定：“凡商家帐目，民间契纸及一切签据，自十九年（按即一九三○年）一月一日起一律适用国历，如附用阴历，法律即不生效。” ③《一百二十年阴阳合历》指《一百二十年阴阳历对照表》，中华学艺社编，上海华通书局印行。 ④浪漫古典梁实秋曾出版过论文集《浪漫的与古典的》，宣扬白璧德的新人文主义。 ⑤“好人政府”是胡适等人于一九二二年五月提出的政治主张，见《努力周报》第二期发表的《我们的政治主张》一文：“我们以为现在不谈政治则已，若谈政治，应该有一个切实的，明了的，人人都能了解的目标。我们以为国内的优秀分子，无论他们理想中的政治组织是什么，……现在都应该平心降格的公认‘好政府’一个目标，作为现在改革中国政治的最低限度的要求。”“今日政治改革第一步在于好人须要有奋斗的精神。凡是社会上的优秀分子，应该为自卫计，为社会国家计，出来和恶势力奋斗。”这里所说的“好人”、“社会上的优秀分子”，都是胡适等资产阶级自由主义者的自我标榜。一九三○年前后，胡适、罗隆基等又在《新月》上老调重弹，目的在于参加国民党政府。 ⑥乌略语夫通译乌里扬诺夫，即列宁。他在《共产主义运动中的“左派”幼稚病》一书中曾说：“无产阶级专政是对旧社会的势力和传统进行的顽强斗争，流血的和不流血的，暴力的和和平的，军事的和经济的，教育的和行政的斗争。千百万人的习惯势力是最可怕的势力。没有铁一般的和在斗争中锻炼出来的党，没有为本阶级全体忠实的人所信赖的党，没有善于考察群众情绪和影响群众情绪的党，要顺利地进行这种斗争是不可能的。”（《列宁选集》第四卷第二○○页，一九七二年十月人民出版社出版） #p#副标题#e#

477 0 0

鲁迅

春末题池州弄水亭

使君四十四，两佩左铜鱼。为吏非循吏，论书读底书。晚花红艳静，高树绿阴初。亭宇清无比，溪山画不如。嘉宾能啸咏，宫妓巧妆梳。逐日愁皆碎，随时醉有馀。偃须求五鼎，陶只爱吾庐。趣向人皆异，贤豪莫笑渠。

513 0 0

杜牧

中国风

推荐

赠别崔司直赴江东兼简常州独孤使君

复晓真、康嗣群

送窦十九判官使江南

从帮忙到扯淡

试夜题省廊桂

子产论尹何为邑

孤山寺遇雨

鹊桥仙（菊）

寄饶州王郎中效李白体

雨后月下寄怀羊二十七资州

正乐府十篇。哀陇民

送魏中丞还河北

萤诗

宴琼林（木香）

浪淘沙（随波逐浪到天涯）

题灵隐寺皖公院

喜团圆

青玉案

习惯与改革①

春末题池州弄水亭

小文