上海的教授对人讲文学,以为文学当描写永远不变的人性,否则便不久长〔2〕。例如英国,莎士比亚和别的一两个人所写的是永久不变的人性,所以至今流传,其余的不这样,就都消灭了云。 这真是所谓“你不说我倒还明白,你越说我越胡涂”了。 英国有许多先前的文章不流传,我想,这是总会有的,但竟没有想到它们的消灭,乃因为不写永久不变的人性。现在既然知道了这一层,却更不解它们既已消灭,现在的教授何从看见,却居然断定它们所写的都不是永久不变的人性了。 只要流传的便是好文学,只要消灭的便是坏文学;抢得天下的便是王,抢不到天下的便是贼。莫非中国式的历史论,也将沟通了中国人的文学论欤? 而且,人性是永久不变的么? 类人猿,类猿人,原人,古人,今人,未来的人,…… 如果生物真会进化,人性就不能永久不变。不说类猿人,就是原人的脾气,我们大约就很难猜得着的,则我们的脾气,恐怕未来的人也未必会明白。要写永久不变的人性,实在难哪。 譬如出汗罢,我想,似乎于古有之,于今也有,将来一定暂时也还有,该可以算得较为“永久不变的人性”了。然而“弱不禁风”的小姐出的是香汗,“蠢笨如牛”的工人出的是臭汗。不知道倘要做长留世上的文字,要充长留世上的文学家,是描写香汗好呢,还是描写臭汗好?这问题倘不先行解决,则在将来文学史上的位置,委实是“岌岌乎殆哉”〔3〕。 听说,例如英国,那小说,先前是大抵写给太太小姐们看的,其中自然是香汗多;到十九世纪后半,受了俄国文学的影响,就很有些臭汗气了。那一种的命长,现在似乎还在不可知之数。 在中国,从道士听论道,从批评家听谈文,都令人毛孔痉挛,汗不敢出〔4〕。然而这也许倒是中国的“永久不变的人性”罢。 二七,一二,二三。 ※ ※ ※ 〔1〕本篇最初发表于一九二八年一月十四日《语丝》周刊第四卷第五期。 〔2〕指梁实秋。他在一九二六年十月二十七、二十八日《晨报副刊》发表的《文学批评辩》一文中说:“物质的状态是变动的,人生的态度是歧异的;但人性的质素是普遍的,文学的品味是固定的。所以伟大的文学作品能禁得起时代和地域的试验。《依里亚德》在今天尚有人读,莎士比亚的戏剧,到现在还有人演,因为普遍的人性是一切伟大的作品之基础。”这种超阶级的“人性论”,是他在一九二七年前后数年间所写的文艺批评的根本思想。 〔3〕“岌岌乎殆哉”语出《孟子·万章》:“天下殆哉,岌岌乎!”即危险不安的意思。 〔4〕汗不敢出见《世说新语·言语》:“战战栗栗,汗不敢出。” #p#副标题#e#15年香港注册公司www.2012hkcompany.com
308 0 0
鲁迅
瓜瓞绵绵储庆远,闲平代有名人。一襦五袴说朱轮。云逵鸳缀近,雷社虎符新。 正是泗滨浮磬日,潘舆一粲欣欣。鸾歌飞起杏梁尘。巢莲龟问岁,介寿酒融春。
332 0 0
洪适
【菖蒲】 三尺青青古太阿,舞风斩碎一川波。 长桥有影蛟龙惧,流水无声昼夜磨。 两岸带烟生杀气, 五更弹雨和渔歌。 秋来只恐西风起,销尽锋棱怎奈何。
446 0 0
解缙
天目连天搏秀气,峥嵘作起新城地。德门钟秀光盛时, 三虎八龙皆世瑞。顷者天厖乱下鲸翻海,烽火崩腾照行在。 江表唯传君子营,剑冲牛斗疏真宰。金昆玉季轻三鼓, 煮海悬鱼臣节苦。雁影参差入瑞烟,荆花灿烂开仙圃。 我闻大中咸通真令主,相惟大杜兼小杜。 但能致君活国济生人,亦何必须踏金梯,折桂树。 宣宗懿宗调舜琴,大杜小杜为殷霖。出将入相兮功德深, 生人受赐兮直至今。杜侯兄弟继之后,璞玉浑金美腾口。 常言一呼百万何足云,终取封侯之印大如斗。 恭闻吾皇似尧禹,搜索贤良皆面睹。杜侯杜侯, 君傥修令德,克有终,即必还为大杜兼小杜。 人之戴兮天笔注,国之福兮天固祚。四海无波八表臣, 如今而后君看取。
399 0 0
贯休
泻月声不断,坐来心益闲。无人知落处,万木冷空山。 远忆云容外,幽疑石缝间。那辞通曙听,明日度蓝关。
385 0 0
曹松
兵罢淮边客路通,乱鸦来去噪寒空。可怜白骨攒孤冢,尽为将军觅战功。
533 0 0
张蠙
病起见生涯,资缘觉甚奢。方袍嫌垢弊,律服变光华。 颇愧同诸俗,何尝异出家。三衣如两翼,珍重汝寒鸦。
428 0 0
齐己
厌花落,人寂寞,果树阴成燕翅齐,西园永日闲高阁。 后堂夹帘愁不卷,低头闷把衣襟捻。忽然事到心中来, 四肢娇入茸茸眼。也曾同在华堂宴,佯佯拢鬓偷回面。 半醉狂心忍不禁,分明一任傍人见。书中说却平生事, 犹疑未满情郎意。锦囊封了又重开,夜深窗下烧红纸。 红纸千张言不尽,至诚无语传心印。但得鸳鸯枕臂眠, 也任时光都一瞬。
426 0 0
韩偓
门外绿阴千顷,两两黄鹂相应。睡起不胜情,行到碧梧金井。人静,人静。风动一庭花影。
405 0 0
曹组
北鸟飞不到,北人今去游。天涯浮瘴水,岭外问潘州。 草木春冬茂,猿猱日夜愁。定知迁客泪,应只对君流。
368 0 0
李频
直道多不偶,美才应息机。灞陵春欲暮,云海独言归。 为客成白首,入门嗟布衣。莼羹若可忆,惭出掩柴扉。
335 0 0
郎士元
睦州江上水门西,荡桨扬帆各解携。 今日天涯夜深坐,断肠偏忆阿银犁。
韦庄
孤儿生,孤子遇生,命独当苦。 父母在时,乘坚车,驾驷马。 父母已去,兄嫂令我行贾。 南到九江,东到齐与鲁。 腊月来归,不敢自言苦。 头多虮虱,面目多尘土。 大兄言办饭,大嫂言视马。 上高堂,行取殿下堂。 孤儿泪下如雨。 使我朝行汲,暮得水来归。 手为错,足下无菲。 怆怆履霜,中多蒺藜。 拔断蒺藜肠肉中,怆欲悲。 泪下渫渫,清涕累累。 冬无复襦,夏无单衣。 居生不乐,不如早去,下从地下黄泉。 春气动,草萌芽。 三月蚕桑,六月收瓜。 将是瓜车,来到还家。 瓜车反覆。助我者少,啖瓜者多。 愿还我蒂,兄与嫂严。 独且急归,当兴校计。 乱曰:里中一何譊譊,愿欲寄尺书, 将与地下父母,兄嫂难与久居。
303 0 0
佚名
欲雨凉生,初弦月在,画戟香中清啸。旋种芙蕖,深夏木兰芳沼。银汉入、天镜搀秋,福星度、雪阑争照。又谁写、万幅莼波,一江佳思到鱼鸟。 吴儿眉语笑里,要见圜扉绿遍,平畴青绕。羽扇纶巾,萧洒玉貌长好。问千年、庆会风云,正此日、静春花草。更弦管、非雾非烟,鹤声帘幕晓。
301 0 0
张辑
春色依依惜解携,月卿今夜泊隋堤。白沙洲上江蓠长, 绿树村边谢豹啼。迁客比来无倚仗,故人相去隔云泥。 越禽唯有南枝分,目送孤鸿飞向西。
317 0 0
顾况
梨花结成实,燕卵化为雏。时物又若此,道情复何如。 但觉日月促,不嗟年岁徂。浮生都是梦,老小亦何殊。 唯与故人别,江陵初谪居。时时一相见,此意未全除。
366 0 0
白居易
于穆清庙,肃雍显相。济济多士,秉文之德。对越在天,骏奔走在庙。不显不承,无射于人斯。
云水东南两月程,贪归庆节马蹄轻。春桥欲醉攀花别, 野路闲吟触雨行。诗价已高犹失意,礼司曾赏会成名。 旧山风月知应好,莫向秋时不到京。
张籍
陇西苍巘结巢高,本为无人识翠毛。 今日笼中强言语,乞归天外啄含桃。
373 0 0
经年尘土满征衣,特特寻芳上翠微。好水好山看不足,马蹄催趁月明归。
314 0 0
岳飞
意见反馈 || 关于我们 || 用户协议 || 隐私保护 || 商务合作
Copyright © 2020-2022 中华文学苑(华文苑) 京ICP备17037819号
Email:artype@163.com QQ:262989474