玛克·土温(Mark Twain)②无须多说,只要一翻美国文学史,便知道他是前世纪末至现世纪初有名的幽默家(Humorist)。不但一看他的作品,要令人眉开眼笑,就是他那笔名,也含有一些滑稽之感的。 他本姓克莱门斯(Samuel Langhorne Clemens,1835~1910),原是一个领港,在发表作品的时候,便取量水时所喊的讹音,用作了笔名。作品很为当时所欢迎,他即被看作讲笑话的好手;但到一九一六年他的遗著《The Mysterious Stranger》③一出版,却分明证实了他是很深的厌世思想的怀抱者了。 含着哀怨而在嘻笑,为什么会这样的? 我们知道,美国出过亚伦·坡(Edgar Allan Poe),出过霍桑(N.Hawthorne),出过惠德曼(W.Whitman),④都不是这么表里两样的。然而这是南北战争⑤以前的事。这之后,惠德曼先就唱不出歌来,因为这之后,美国已成了产业主义的社会,个性都得铸在一个模子里,不再能主张自我了。如果主张,就要受迫害。这时的作家之所注意,已非应该怎样发挥自己的个性,而是怎样写去,才能有人爱读,卖掉原稿,得到声名。连有名如荷惠勒(W.D.Howells)⑥的,也以为文学者的能为世间所容,是在他给人以娱乐。于是有些野性未驯的,便站不住了,有的跑到外国,如詹谟士(Henry James)⑦,有的讲讲笑话,就是玛克·土温。 那么,他的成了幽默家,是为了生活,而在幽默中又含着哀怨,含着讽刺,则是不甘于这样的生活的缘故了。因为这一点点的反抗,就使现在新土地⑧里的儿童,还笑道:玛克·土温是我们的。 这《夏娃日记》(Eve's Diary)出版于一九○六年,是他的晚年之作,虽然不过一种小品,但仍是在天真中露出弱点,叙述里夹着讥评,形成那时的美国姑娘,而作者以为是一切女性的肖像,但脸上的笑影,却分明是有了年纪的了。幸而靠了作者的纯熟的手腕,令人一时难以看出,仍不失为活泼泼地的作品;又得译者将丰神传达,而且朴素无华,几乎要令人觉得倘使夏娃用中文来做日记,恐怕也就如此一样:更加值得一看了。 莱勒孚(Lester Ralph)⑨的五十余幅白描的插图,虽然柔软,却很清新,一看布局,也许很容易使人记起中国清季的任渭长⑩的作品,但他所画的是仙侠高士,瘦削怪诞,远不如这些的健康;而且对于中国现在看惯了斜眼削肩的美女图的眼睛,也是很有澄清的益处的。 一九三一年九月二十七夜,记。 ※ ※ ※ ①本篇最初印入李兰译、一九三一年十月上海湖风书局出版的《夏娃日记》,署名唐丰瑜。 ②玛克·土温通译马克·吐温,美国小说家,十九世纪美国现实主义文学的重要代表之一。他年青时在密西西比河当领港人的学徒,在报告测量河水深度时,常要叫喊“马克吐温”,意思是“水深两口寻”(一口寻合一·八二九米),后来他就以此作为笔名。 ③《The Mysterious Stranger》《神秘的陌生人》。 ④亚伦·坡(1809~1849)通译爱伦·坡,美国作家,著有小说《黑猫》等。霍桑(1804~1864),美国小说家,著有小说《红字》等。惠特曼(1819—1892),美国诗人,著有《草叶集》等。他们都是美国资本主义上升时期具有不同程度的民主主义倾向的作家。 ⑤南北战争也叫“美国内战”(1861~1865),美国北部资产阶级对南部种植园奴隶主所进行的资产阶级民主革命战争。当时美国总统林肯在人民的支持下,采取解放黑奴等民主措施,镇压了南部奴隶主的武装叛乱,建立了全国统一的资产阶级政权。 ⑥荷惠勒(1837~1920)通译霍威尔斯,美国小说家。他的创作采用所谓“温和的现实主义”手法,回避阶级矛盾。著有小说《一个现代事例》等。 ⑦詹谟士(1843~1916)通译詹姆斯,美国小说家。一八七六年定居英国,晚年入英国籍。著有小说《一位妇女的画像》等。 ⑧新土地指当时的苏联。 ⑨莱勒孚(1876~?)美国画家。 ⑩任渭长(1822~1857)名熊,字渭长,浙江萧山人,清末画家。 #p#副标题#e#
656 0 0
鲁迅
传衣传钵理难论,绮靡销磨二雅尊。不许姓名留月观, 终携瓶锡去云门。窗间挂烛通宵在,竹上题诗隔岁存。 珍重荆门郑从事,十年同受景升恩。
829 0 0
中华文学
五岳祭秩皆三公,四方环镇嵩当中。[1] 火维地荒足妖怪,天假神柄专其雄。 喷云泄雾藏半腹,虽有绝顶谁能穷。 我来正逢秋雨节,阴气晦昧无清风。 潜心默祷若有应,岂非正直能感通。 须臾静扫众峰出,仰见突兀撑青空。 紫盖连延接天柱,石廪腾掷堆祝融。 森然魄动下马拜,松柏一径趋灵宫。 粉墙丹柱动光彩,鬼物图画填青红。 升阶伛偻荐脯酒,欲以菲薄明其衷。 庙内老人识神意,睢盱侦伺能鞠躬。 手持杯珓导我掷,云此最吉余难同。 窜逐蛮荒幸不死,衣食才足甘长终。 侯王将相望久绝,神纵欲福难为功。 夜投佛寺上高阁,星月掩映云曈昽。 猿鸣钟动不知曙,杲杲寒日生于东。
729 0 0
韩愈
我行滞宛许,日夕望京豫。旷野莽茫茫,乡山在何处。 孤烟村际起,归雁天边去。积雪覆平皋,饥鹰捉寒兔。 少年弄文墨,属意在章句。十上耻还家,裴回守归路。
762 0 0
孟浩然
握镜均荒服,分衡得大同。征贤一台上,补吏五谿中。 雨露将天泽,文章播国风。汉庭暌直谅,楚峡望清通。 马逐霜鸿渐,帆沿晓月空。还期凤池拜,照耀列星宫。
718 0 0
卢僎
长河冻如石,征人夜中戍。但恐筋力尽,敢惮将军遇。 古来死未歇,白骨碍官路。岂无一有功,可以高其墓。 亲戚牵衣泣,悲号自相顾。死者虽无言,那堪生者悟。 不如无手足,得见齿发暮。乃知七尺躯,却是速死具。
737 0 0
曹邺
杨柳东塘细水流,红窗睡起唤晴鸠。屏间山压眉心翠,镜里波生鬓角秋。临玉管,试琼瓯,醒时题恨醉时休。明朝花落归鸿尽,细雨春寒闭小楼。
750 0 0
蒋春霖
却访巴人路,难期国士恩。白云从出岫,黄叶已辞根。 大造功何薄,长年气尚冤。空令数行泪,来往落湘沅。
632 0 0
刘长卿
渐觉近来筋力少,难堪今日在风尘。谁能借问功名事, 只自扶持老病身。贵得药资将助道,肯嫌家计不如人。 洞庭已置新居处,归去安期与作邻。
868 0 0
张籍
我的一篇《咬文嚼字》的“滥调”,又引起小麻烦来了,再说几句罢。 我那篇的开首说:“以摆脱传统思想之束缚……”第一回通信的某先生〔2〕似乎没有看见这一句,所以多是枝叶之谈,况且他大骂一通之后,即已声明不管,所以现在也不在话下。 第二回的潜源先生的通信是看见那一句的了,但意见和我不同,以为都非不能“摆脱传统思想之束缚……”。各人的意见,当然会各式各样的。 他说女名之所以要用“轻靓艳丽”字眼者,(一)因为“总常想知道他或她的性别”。但我却以为这“常想”就是束缚。小说看下去就知道,戏曲是开首有说明的。(二)因为便当,譬如托尔斯泰有一个女儿叫作ElizabethTolstoi〔3〕,全译出来太麻烦,用“妥S吽刻Α本兔靼准虻サ枚唷5?偃缤卸?固┗褂辛礁雠??*叫做MaryTolstoietHildaTolstoi〔4〕,即又须别想八个“轻靓艳丽”字样,反而麻烦得多了。 他说Go可译郭,Wi可译王,Ho可译何,何必故意译做“各”“旺”“荷”呢?再者,《百家姓》〔5〕为什么不能有伟力?但我却以为译“郭”“王”“何”才是“故意”,其游魂是《百家姓》;我之所以诧异《百家姓》的伟力者,意思即见前文的第一句中。但来信又反问了,则又答之曰:意思即见前文第一句中。 再说一遍罢,我那篇的开首说:“以摆脱传统思想之束缚……。”所以将翻译当作一种工具,或者图便利,爱折中的先生们是本来不在所讽的范围之内的。两位的通信似乎于这一点都没有看清楚。 末了,我对于潜源先生的“末了”的话,还得辩正几句。(一)我自己觉得我和三苏〔6〕中之任何一苏,都绝不相类,也不愿意比附任何古人,或者“故意”凌驾他们。倘以某古人相拟,我也明知是好意,但总是满身不舒服,和见人使Gorky姓高相同。(二)其实《呐喊》并不风行,其所以略略流行于新人物间者,因为其中的讽刺在表面上似乎大抵针对旧社会的缘故,但使老先生们一看,恐怕他们也要以为“吹敲”“苛责”,深恶而痛绝之的。(三)我并不觉得我有“名”,即使有之,也毫不想因此而作文更加郑重,来维持已有的名,以及别人的信仰。纵使别人以为无聊的东西,只要自己以为有聊,且不被暗中禁止阻碍,便总要发表曝露出来,使厌恶滥调的读者看看,可以从速改正误解,不相信我。因为我觉得我若专讲宇宙人生的大话,专刺旧社会给新青年看,希图在若干人们中保存那由误解而来的“信仰”,倒是“欺读者”,而于我是苦痛的。 一位先生当面,一位通信,问我《现代评论》〔7〕里面的一篇《鲁迅先生》〔8〕,为什么没有了。我一查,果然,只剩了前面的《苦恼》和后面的《破落户》,而本在其间的《鲁迅先生》确乎没有了。怕还有同样的误解者,我在此顺便声明一句:我一点不知道为什么。 假如我说要做一本《妥S吽刻Υ?罚??莶怀霭妫?吮闳ブ饰释卸?固┑奶??蚺??*我以为这办法实在不很对,因为她们是不会知道我所玩的是什么把戏的。一月二十日。 #p#副标题#e#
651 0 0
去年长至在长安,策杖曾簪獬豸冠。此岁长安逢至日, 下阶遥想雪霜寒。梦随行伍朝天去,身寄穷荒报国难。 北望南郊消息断,江头唯有泪阑干。
665 0 0
戎昱
衣上年年泪血痕,只将怀抱诉乾坤。 如今主圣臣贤日,岂致人间一物冤。 如病如痴二十秋,求名难得又难休。 回看骨肉须堪耻,一著麻衣便白头。 戚里称儒愧小才,礼闱公道此时开。 他人何事虚相指,明主无私不是媒。 方寸终朝似火然,为求白日上青天。 自嗟辜负平生眼,不识春光二十年。
697 0 0
野老篱边江岸回,柴门不正逐江开。 渔人网集澄潭下,贾客船随返照来。 长路关心悲剑阁,片云何意傍琴台? 王师未报收东郡,城阙秋生画角哀。
777 0 0
杜甫
谁宴霜台使,行军粉署郎。唱歌江鸟没,吹笛岸花香。 酒影摇新月,滩声聒夕阳。江钟闻已暮,归棹绿川长。
652 0 0
岑参
我来南山阳,事事不异昔。却寻溪中水,还望岩下石。 蔷薇缘东窗,女萝绕北壁。别来能几日,草木长数尺。 且复命酒樽,独酌陶永夕。
597 0 0
李白
长裾间貔虎,遗庙盛攀登。白羽三千骑,红林一万层。 元臣达幽契,祝史告明征。抚坐悲今古,瞻容感废兴。 回风卷丛柏,骤雨湿诸陵。倏忽烟花霁,当营看月生。
605 0 0
卢纶
柳新春水湄,春岸草离离。祖席觞云尽,离人泪各垂。 业文传不朽,作尉岂多时。公退琴堂上,风吹斑竹枝。
751 0 0
碧窗斜月蔼深晖,愁听寒螀泪湿衣。梦里分明见关塞,不知何路向金微。 秋天一夜静无云,断续鸿声到晓闻。欲寄征衣问消息,居延城外又移军。
870 0 0
张仲素
五月黄梅时,阴气蔽远迩。浓云连晦朔,菰菜生邻里。 落日烧霞明,农夫知雨止。几悲衽席湿,长叹垣墙毁。 曭朗天宇开,家族跃以喜。涣汗发大号,坤元更资始。 散衣出中园,小径尚滑履。池光摇万象,倏忽灭复起。 嘉树如我心,欣欣岂云已。
储光羲
一更端坐,下手调元气。混沌无言,绝念存真意。呼吸绵绵,配合居中位。拨转些儿,黍米藏天地。 二更清净,心要常虚守。默默回光,照见无中有。赶退群魔,振地金狮吼。顷刻功成,便与天齐寿。 三更鸡叫,冬至阳初动。取坎填离,直向泥丸送。火运周天,炉内铅投汞。九转丹成,白雪飞仙洞。 四更安乐,万事都无想。水满华池,浇灌灵根长。静里乾坤,仙乐频频响。道大冲虚,名挂黄金榜。 五更月落,渐觉东方晓。谷里真人,已见分明了。玉户鸾骖,金顶龙蟠绕。打破虚空,万道金光皎。
658 0 0
意见反馈 || 关于我们 || 用户协议 || 隐私保护 || 商务合作
Copyright © 2020-2022 中华文学苑(华文苑) 京ICP备17037819号
Email:artype@163.com QQ:262989474