中国风-华文苑-中华文学苑

中国风

分享 /

更多评论

推荐

看书琐记（一）

焉于高尔基很惊服巴尔札克〔２〕小说里写对话的巧妙，以为并不描写人物的模样，却能使读者看了对话，便好像目睹了说话的那些人。（八月份《文学》内《我的文学修养》）中国还没有那样好手段的小说家，但《水浒》和《红楼梦》〔３〕的有些地方，是能使读者由说话看出人来的。其实，这也并非什么奇特的事情，在上海的弄堂里，租一间小房子住着的人，就时时可以体验到。他和周围的住户，是不一定见过面的，但只隔一层薄板壁，所以有些人家的眷属和客人的谈话，尤其是高声的谈话，都大略可以听到，久而久之，就知道那里有那些人，而且仿佛觉得那些人是怎样的人了。如果删除了不必要之点，只摘出各人的有特色的谈话来，我想，就可以使别人从谈话里推见每个说话的人物。但我并不是说，这就成了中国的巴尔札克。作者用对话表现人物的时候，恐怕在他自己的心目中，是存在着这人物的模样的，于是传给读者，使读者的心目中也形成了这人物的模样。但读者所推见的人物，却并不一定和作者所设想的相同，巴尔札克的小胡须的清瘦老人，到了高尔基的头里，也许变了粗蛮壮大的络腮胡子。不过那性格，言动，一定有些类似，大致不差，恰如将法文翻成了俄文一样。要不然，文学这东西便没有普遍性了。文学虽然有普遍性，但因读者的体验的不同而有变化，读者倘没有类似的体验，它也就失去了效力。譬如我们看《红楼梦》，从文字上推见了林黛玉这一个人，但须排除了梅博士的“黛玉葬花”〔４〕照相的先入之见，另外想一个，那么，恐怕会想到剪头发，穿印度绸衫，清瘦，寂寞的摩登女郎；或者别的什么模样，我不能断定。但试去和三四十年前出版的《红楼梦图咏》〔５〕之类里面的画像比一比罢，一定是截然两样的，那上面所画的，是那时的读者的心目中的林黛玉。文学有普遍性，但有界限；也有较为永久的，但因读者的社会体验而生变化。北极的遏斯吉摩人〔６〕和菲洲腹地的黑人，我以为是不会懂得“林蕉玉型”的；健全而合理的好社会中人，也将不能懂得，他们大约要比我们的听讲始皇焚书，黄巢杀人更其隔膜。一有变化，即非永久，说文学独有仙骨，是做梦的人们的梦话。八月六日。〔１〕本篇最初发表于一九三四年八月八日《申报·自由谈》。〔２〕巴尔札克（Ｈ．ｄｅＢａｌｚａｃ，１７９９—１８５０）法国作家，他的作品总题为《人间喜剧》，包括长篇小说《欧也妮·葛朗台》、《高老头》、《幻灭》等九十余部。高尔基《我的文学修养》中谈到巴尔扎克小说时说：“在巴尔扎克的《鲛皮》（按通译《驴皮记》）里，看到银行家的邸宅中的晚餐会那一段的时候，我完全惊服了。二十多个人们同时在喧嚷着谈天，但却以许多形态，写得好像我亲自听见。重要的是——我不但听见，还目睹了各人在怎样的谈天。来宾们的相貌，巴尔扎克是没有描写的。但我却看见了人们的眼睛，微笑和姿势。我总是叹服着从巴尔扎克起，以至一切法国人的用会话来描写人物的巧妙，把所描写的人物的会话，写得活泼泼地好像耳闻一般的手段，以及那对话的完全。”此文载一九三四年八月《文学》月刊第三卷第二号，鲁迅（署名许遐）译。〔３〕《水浒》即《水浒传》，长篇小说。明初施耐庵作。〔４〕“黛玉葬花”梅兰芳早年曾根据《红楼梦》第二十三回的情节编演京剧《黛玉葬花》。旧时照相馆常挂有他演此剧的照片。〔５〕《红楼梦图咏》清代改琦画的《红楼梦》人物像，共五十幅，图后附有王希廉、周绮等题诗，一八七九年（光绪五年）木刻本刊行。又有清代王墀画的《增刻红楼梦图咏》，共一百二十幅，图后附有姜祺（署名蟫生）题诗，光绪八年上海点石斋石印，后屡经翻版。〔６〕遏斯吉摩人通译爱斯基摩人，居住北极圈一带，以渔猎为生的一个民族。 #p#副标题#e#

501 0 0

鲁迅

陈秀才亭际木兰

昔见初栽日，今逢成树时。存思心更感，绕看步还迟。蝶舞摇风蕊，莺啼含露枝。裴回不忍去，应与醉相宜。

571 0 0

方干

贺新郎（虞万州刚简生日用所惠词韵）

久问闲边著。对沧江、烟轻日淡，雨疏云薄。一片闲心无人会，独倚团团羊角。便舍瑟、铿然而作。容室中间分明见，暮鸢飞、不尽天空阔。青山外，断霞末。看来此意无今昨。都不论、穷通得失，镇长和乐。此道舒之弥八极，卷却不盈一握。但长把、根基恢拓。将相时来皆可做，似君家、祖烈弥关洛。康国步，整戎略。

436 0 0

中华文学

送陈昈归麻川

麻川清见底，似入武陵溪。两岸山相向，三春鸟乱啼。酒旗和柳动，僧屋与云齐。即此吾乡路，怀君梦不迷。

623 0 0

杜荀鹤

悲歌四

何处春风吹晓幕，江南渌水通朱阁。美人二八面如花，泣向春风畏花落。

512 0 0

顾况

伐柯

伐柯如何？匪斧不克。取妻如何？匪媒不得。伐柯伐柯，其则不远。我觏之子，笾豆有践。

526 0 0

佚名

处士隐居

斜日半飞阁，高帘轻翳空。清香芙蓉水，碧冷琅玕风。绝岸派沿洑，修廊趾崇隆。唯当饵仙术，坐作朱颜翁。

563 0 0

张祜

西江月（渔父）

一脉分溪浅绿，数枝约岸欹红。小船横系碧芦丛。似我江湖春梦。晒网渔归别浦，举头雁度晴空。短蓑独宿月明中。醉笛一声风弄。

359 0 0

中华文学

与节供奉大德游京口寺留题

柳岸晴缘十里来，水边精舍绝尘埃。煮茶尝摘兴何极，直至残阳未欲回。

551 0 0

齐己

述旧纪勋寄太原李光颜侍中二首

玉塞含凄见雁行，北垣新诏拜龙骧。弟兄间世真飞将，貔虎归时似故乡。鼓角因风飘朔气，旌旗映水发秋光。河源收地心犹壮，笑向天西万里霜。倚天长剑截云孤，报国纵横见丈夫。五载登坛真宰相，六重分阃正司徒。曾闻转战平坚寇，共说题诗压腐儒。料敌知机在方寸，不劳心力讲阴符。

506 0 0

杨巨源

拂舞歌辞（吴娥声绝天）

【拂舞歌辞】吴娥声绝天，空云闲徘徊。门外满车马，亦须生绿苔。樽有乌程酒，劝君千万寿。全胜汉武锦楼上，晓望晴寒饮花露。[1] 东方日不破，天光无老时。丹成作蛇乘白雾，千年重化玉井土。从蛇作土二千载，吴堤绿草年年在。[2] 背有八卦称神仙，邪鳞顽甲滑腥涎。

519 0 0

李贺

不把渔竿

不把渔竿不灌园，策筇吟绕绿芜村。得争野老眠云乐，倍感闽王与善恩。鸟趁竹风穿静户，鱼吹烟浪喷晴轩。何人买我安贫趣，百万黄金未可论。

512 0 0

徐夤

满江红

遇东坡于齐安。怪其丰暇自得。余问之，曰：吾再娶柳氏，三日而去官。吾固不戚戚，而忧柳氏不能忘情于进退也。已而欣然同忧患，如处富贵，吾是以益安焉。命其侍儿歌其所作满江红。嗟叹之不足，乃次其韵忧喜相寻，风雨过、一江春绿。巫峡梦、至今空有，乱山屏簇。何似伯鸾携德耀，箪瓢未足清欢足。渐粲然、光彩照阶庭，生兰玉。幽梦里，传心曲。肠断处，凭他续。文君婿知否，笑君卑辱。君不见周南歌汉广，天教夫子休乔木。便相将、左手抱琴旧，云间宿。

464 0 0

苏轼