有一种无聊小报,以登载诬蔑一部分人的小说自鸣得意,连姓名也都给以影射的,忽然对于投稿,说是“如含攻讦个人或团体性质者恕不揭载”〔2〕了,便不禁想到了一些事——凡我所遇见的研究中国文学的外国人中,往往不满于中国文章之夸大。这真是虽然研究中国文学,恐怕到死也还不会懂得中国文学的外国人。倘是我们中国人,则只要看过几百篇文章,见过十来个所谓“文学家”的行径,又不是刚刚“从民间来”的老实青年,就决不会上当。因为我们惯熟了,恰如钱店伙计的看见钞票一般,知道什么是通行的,什么是该打折扣的,什么是废票,简直要不得。 譬如说罢,称赞贵相是“两耳垂肩”〔3〕,这时我们便至少将他打一个对折,觉得比通常也许大一点,可是决不相信他的耳朵像猪猡一样。说愁是“白发三千丈”〔4〕,这时我们便至少将他打一个二万扣,以为也许有七八尺,但决不相信它会盘在顶上像一个大草囤。这种尺寸,虽然有些模胡,不过总不至于相差太远。反之,我们也能将少的增多,无的化有,例如戏台上走出四个拿刀的瘦伶仃的小戏子,我们就知道这是十万精兵;刊物上登载一篇俨乎其然的像煞有介事的文章,我们就知道字里行间还有看不见的鬼把戏。 又反之,我们并且能将有的化无,例如什么“枕戈待旦”呀,“卧薪尝胆”呀,“尽忠报国”呀,〔5〕我们也就即刻会看成白纸,恰如还未定影的照片,遇到了日光一般。 但这些文章,我们有时也还看。苏东坡贬黄州时,无聊之至,有客来,便要他谈鬼。客说没有。东坡道:“你姑且胡说一通罢。”〔6〕我们的看,也不过这意思。但又可知道社会上有这样的东西,是费去了多少无聊的眼力。人们往往以为打牌,跳舞有害,实则这种文章的害还要大,因为一不小心,就会给它教成后天的低能儿的。 《颂》诗〔7〕早已拍马,《春秋》〔8〕已经隐瞒,战国时谈士蜂起,不是以危言耸听,就是以美词动听,于是夸大,装腔,撒谎,层出不穷。现在的文人虽然改著了洋服,而骨髓里却还埋着老祖宗,所以必须取消或折扣,这才显出几分真实。 “文学家”倘不用事实来证明他已经改变了他的夸大,装腔,撒谎……的老脾气,则即使对天立誓,说是从此要十分正经,否则天诛地灭,也还是徒劳的。因为我们也早已看惯了许多家都钉着“假冒王麻子〔9〕灭门三代”的金漆牌子的了,又何况他连小尾巴也还在摇摇摇呢。 三月十二日。 〔1〕本篇最初发表于一九三三月三月十五日《申报·自由谈》,署名何家干。 〔2〕见一九三三年三月《大晚报》副刊《辣椒与橄榄》的征稿启事。《大晚报》连载的张若谷的“儒林新史”《婆汉迷》,是一部恶意编造的影射文化界人士的长篇小说,如以“罗无心”影射鲁迅,“郭得富”影射郁达夫等。 〔3〕“两耳垂肩”语见长篇小说《三国演义》第一回:“(刘备)生得身长八尺,两耳垂肩,双手过膝”。 〔4〕“白发三千丈”语见唐代李白《秋浦歌》第十五首:“白发三千丈,缘愁似箇长。” 〔5〕“枕戈待旦”晋代刘琨的故事,见《晋书·刘琨传》:“(琨)与亲故书曰:‘吾枕戈待旦,志枭逆虏,常恐祖生先吾著鞭。’”“卧薪尝胆”,“尝胆”是春秋时越王勾践的故事,见《史记·越王勾践世家》:“(勾践)苦身焦思,置胆于坐,坐卧即仰胆,饮食亦尝胆也”;“卧薪”见宋代苏轼的《拟孙权答曹操书》:“仆受遗以来,卧薪尝胆。”后来讲到越王勾践故事时,习惯用“卧薪尝胆”一语。“尽忠报国”,宋代岳飞的故事,见《宋史·岳飞传》:“飞裂裳以背示,铸有‘尽忠报国’四大字,深入肤理。”当时国民党军政“要人”在谈话或通电中常引用这三句话。 〔6〕苏东坡要客谈鬼的故事,见宋代叶梦得《石林避暑录话》卷一:“子瞻(苏东坡)在黄州及岭表,每旦起,不招客相与语,则必出而访客。所与游者亦不尽择,各随其人高下,谈谐放荡,不复为畛畦。有不能谈者,则强之使说鬼,或辞无有,则曰‘姑妄言之’,于是闻者无不绝倒,皆尽欢而去。” 〔7〕《颂》诗指《诗经》中的《周颂》、《鲁颂》、《商颂》,它们多是统治阶级祭祖酬神用的作品。 〔8〕《春秋》相传为孔丘根据鲁国史官记事而编纂的一部鲁国史书。据《春秋穀梁传》成公九年:孔丘编《春秋》时,“为尊者讳耻,为贤者讳过,为亲者讳疾。” 〔9〕王麻子是北京有长久历史的著名刀剪铺,旧时冒它的牌号的铺子很多;有的冒牌者还在招牌上注明“假冒王麻子灭门三代”字样。 #p#副标题#e#15年香港注册公司www.2012hkcompany.com
383 0 0
鲁迅
金色虾蟆争努眼,翻却曹州天下反。
390 0 0
佚名
飘飘瑞雪下山川,散漫轻飞集九埏。似絮还飞垂柳陌, 如花更绕落梅前。影随明月团纨扇,声将流水杂鸣弦。 共荷神功万庾积,终朝圣寿百千年。
409 0 0
中华文学
紫梅发初遍,黄鸟歌犹涩。谁家折杨女,弄春如不及。 爱水看妆坐,羞人映花立。香畏风吹散,衣愁露沾湿。 玉闺青门里,日落香车入。游衍益相思,含啼向彩帷。 忆君长入梦,归晚更生疑。不及红檐燕,双栖绿草时。
442 0 0
王维
下马登邺城,城空复何见。东风吹野火,暮入飞云殿。城隅南对望陵台,漳水东流不复回。武帝宫中人去尽,年年春色为谁来。
355 0 0
岑参
谁念独坐愁,日暮此南楼。云去舜祠闭,月明潇水流。 猿声何处晓,枫叶满山秋。不分匣中镜,少年看白头。
591 0 0
吕温
散木今何幸,良工不弃捐。力微惭一柱,材薄仰群弦。 且喜声相应,宁辞迹屡迁。知音如见赏,雅调为君传。
418 0 0
百尺原头酒色殷,路傍骢马汗斑斑。 别君只有相思梦,遮莫千山与万山。
592 0 0
战哭多新鬼,愁吟独老翁。 乱云低薄暮,急雪舞回风。 飘弃樽无渌,炉存火似红。 数州消息断,愁坐正书空。
539 0 0
杜甫
逐处花皆好,随年貌自衰。红樱满眼日,白发半头时。 倚树无言久,攀条欲放迟。临风两堪叹,如雪复如丝。
528 0 0
白居易
两句三年得,一吟双泪流。知音如不赏,归卧故山秋。
667 0 0
贾岛
神鳌谁断,几千年再,乾坤初造。算当日、枰棋如许,争一着、吾其衽左。谈笑顷、又十年生聚,处处豳风葵枣。江如镜,楚氛余几,猛听甘泉捷报。 天衣细意从头补。烂山龙、华虫黼藻。宫漏永、千门鱼钥,截断红尘飞不到。街九轨,看千貂避路,庭院五侯深锁。好一部、太平六典,一一周公手做。 赤舃绣裳,消得道、斑斓衣好。尽庞眉鹤发,天上千秋难老。甲子平头才一过,未说汾阳考。看金盘,露滴瑶池,龙尾放班回早。
413 0 0
获陪翠辇喜殊常,同涉仙坛岂厌长。 不羡乘鸾入烟雾,此中便是五云乡。
392 0 0
尽日池边钓锦鳞,芰荷香里暗消魂。 依稀纵有寻香饵,知是金钩不肯吞。
445 0 0
绰约一枝红怨。疏雨淡烟池馆。梅子欲黄时,日倚朱阑几遍。争看。争看。人在沈香亭畔。
548 0 0
王之道
【咏洒市歌者】 岂是从容唱渭城,[2] 个中当有不平鸣。[3] 可怜日晏忍饥面,[4] 强作春深求友声。[5]
571 0 0
范成大
楚云高,盈盈泪眼望衡皋,付能盼得春来到。玉困香娇,是谁人按六幺?红牙闹,睡未足把人惊觉。云偏髻鬟,月淡眉梢。 楚云纤,玉容清浅自家嫌,离情镇把柔肠占。情绪厌厌,见莺花懒揭帘。心常欠,怕笑我缃裙掩。愁堆眼底,恨压眉尖。 楚云收,月波冷浸晚妆楼,腰肢到比花枝瘦。花瘦无愁,比花枝我自羞。花虽瘦,花不会把眉儿皱。红消翠减,心上眉头。 楚云空,绿窗闲数唾窗绒,一春心事和谁共?门掩残红,笑残红与我同。成何用,都做了繁华梦。香消脸玉,翠减眉峰。
401 0 0
地胜宜台殿,山晴离垢氛。现身千佛国,护世四王军。 碧耀高楼瓦,赪飞半壁文。鹤林萦古道,雁塔没归云。 幡影中天飏,钟声下界闻。攀萝极峰顶,游目到江濆。 驯鸽闲依缀,调猿静守群。虎行风捷猎,龙睡气氛氲。 获稻禅衣卷,烧畬劫火焚。新英蜂采掇,荒草象耕耘。 钵付灵童洗,香教善女熏。果枝低罯罯,花雨泽雰雰。 示化维摩疾,降魔力士勋。听经神变见,说偈鸟纷纭。 上境光犹在,深谿暗不分。竹笼烟欲暝,松带日馀曛。 真谛成知别,迷心尚有云。多生沉五蕴,宿习乐三坟。 谕鹿车虽设,如蚕绪正棼。且将平等义,还奉圣明君。
502 0 0
元稹
【题度支杂事典庭中柏树】 干耸一条青玉直, 叶铺千叠绿云低。 争如燕雀偏巢此, 却是鸩鸾不得栖。
441 0 0
骆浚
她是睡着了 她是睡着了——星光下一朵斜欹的白莲,她入梦境了,香炉里袅起一缕碧螺烟。她是眠熟了——涧泉幽抑了喧响的琴玄,她在梦乡了——粉蝶儿,翠蝶儿,翻飞的欢恋。停匀的呼吸:清香渗透了她的周遭的清氛;有福的清氛,怀抱着,抚摩着,她纤纤的身形!奢侈的光阴!静,沙沙的尽是闪亮的黄金,平铺着无垠,——波鳞间轻漾着光艳的小艇。醉心的光景:给我披一件彩衣,啜一坛芳醴,折一支藤花,舞,在葡萄丛中颠倒,昏迷。看呀,美丽!三春的颜色移上了她的香肌,是玫瑰,是月季,是朝阳里水仙,鲜妍芳菲!梦底的幽秘,挑逗着她的心——纯洁的灵魂——象一丝金络,抽一丝银络,抽一丝晚霞的紫曛;玉腕与金梭,织缣似的精审,更番的穿度——化生了彩霞,神阙,安琪儿的歌,安琪儿的舞。可爱的梨涡,解释了处女的梦境的欢喜,象一颗露珠,颤动的,在荷盘中闪耀着晨曦。
479 0 0
徐志摩
意见反馈 || 关于我们 || 用户协议 || 隐私保护 || 商务合作
Copyright © 2020-2022 中华文学苑(华文苑) 京ICP备17037819号
Email:artype@163.com QQ:262989474