中国风-华文苑-中华文学苑

中国风

分享 /

更多评论

推荐

答有恒先生〔1〕

有恒〔2〕先生：你的许多话，今天在《北新》〔3〕上看见了。我感谢你对于我的希望和好意，这是我看得出来的。现在我想简略地奉答几句，并以寄和你意见相仿的诸位。我很闲，决不至于连写字工夫都没有。但我的不发议论，是很久了，还是去年夏天决定的，我豫定的沉默期间是两年。我看得时光不大重要，有时往往将它当作儿戏。但现在沉默的原因，却不是先前决定的原因，因为我离开厦门的时候，思想已经有些改变。这种变迁的径路，说起来太烦，姑且略掉罢，我希望自己将来或者会发表。单就近时而言，则大原因之一，是：我恐怖了。而且这种恐怖，我觉得从来没有经验过。我至今还没有将这“恐怖”仔细分析。姑且说一两种我自己已经诊察明白的，则：一，我的一种妄想破灭了。我至今为止，时时有一种乐观，以为压迫，杀戮青年的，大概是老人。这种老人渐渐死去，中国总可比较地有生气。现在我知道不然了，杀戮青年的，似乎倒大概是青年，而且对于别个的不能再造的生命和青春，更无顾惜。如果对于动物，也要算“暴殄天物”〔4〕。我尤其怕看的是胜利者的得意之笔：“用斧劈死”呀，……“乱枪刺死”呀……。我其实并不是急进的改革论者，我没有反对过死刑。但对于凌迟和灭族，我曾表示过十分的憎恶和悲痛，我以为二十世纪的人群中是不应该有的。斧劈枪刺，自然不说是凌迟，但我们不能用一粒子弹打在他后脑上么？结果是一样的，对方的死亡。但事实是事实，血的游戏已经开头，而角色又是青年，并且有得意之色。我现在已经看不见这出戏的收场。二，我发见了我自己是一个……。是什么呢？我一时定不出名目来。我曾经说过：中国历来是排着吃人的筵宴，有吃的，有被吃的。被吃的也曾吃人，正吃的也会被吃。〔5〕但我现在发见了，我自己也帮助着排筵宴。先生，你是看我的作品的，我现在发一个问题：看了之后，使你麻木，还是使你清楚；使你昏沉，还是使你活泼？倘所觉的是后者，那我的自己裁判，便证实大半了。中国的筵席上有一种“醉虾”〔6〕，虾越鲜活，吃的人便越高兴，越畅快。我就是做这醉虾的帮手，弄清了老实而不幸的青年的脑子和弄敏了他的感觉，使他万一遭灾时来尝加倍的苦痛，同时给憎恶他的人们赏玩这较灵的苦痛，得到格外的享乐。我有一种设想，以为无论讨赤军，讨革军，倘捕到敌党的有智识的如学生之类，一定特别加刑，甚于对工人或其他无智识者。为什么呢，因为他可以看见更锐敏微细的痛苦的表情，得到特别的愉快。倘我的假设是不错的，那么，我的自己裁判，便完全证实了。所以，我终于觉得无话可说。倘若再和陈源教授之流开玩笑罢，那是容易的，我昨天就写了一点〔7〕。然而无聊，我觉得他们不成什么问题。他们其实至多也不过吃半只虾或呷几口醉虾的醋。况且听说他们已经别离了最佩服的“孤桐先生”，而到青天白日旗下来革命了。我想，只要青天白日旗插远去，恐怕“孤桐先生”也会来革命的。不成问题了，都革命了，浩浩荡荡。问题倒在我自己的落伍。还有一点小事情。就是，我先前的弄“刀笔”的罚，现在似乎降下来了。种牡丹者得花，种蒺藜者得刺，这是应该的，我毫无怨恨。但不平的是这罚仿佛太重一点，还有悲哀的是带累了几个同事和学生。他们什么罪孽呢，就因为常常和我往来，并不说我坏。凡如此的，现在就要被称为“鲁迅党”或“语丝派”，这是“研究系”〔8〕和“现代派”宣传的一个大成功。所以近一年来，鲁迅已以被“投诸四裔”〔9〕为原则了。不说不知道，我在厦门的时候，后来是被搬在一所四无邻居的大洋楼上了，陪我的都是书，深夜还听到楼下野兽“唔唔”地叫。但我是不怕冷静的，况且还有学生来谈谈。然而来了第二下的打击：三个椅子要搬去两个，说是什么先生的少爷已到，要去用了。这时我实在很气愤，便问他：倘若他的孙少爷也到，我就得坐在楼板上么？不行！没有搬去，然而来了第三下的打击，一个教授微笑道：又发名士脾气了〔10〕。厦门的天条，似乎是名士才能有多于一个的椅子的。“又”者，所以形容我常发名士脾气也，《春秋》笔法〔11〕，先生，你大概明白的罢。还有第四下的打击，那是我临走的时候了，有人说我之所以走，一因为没有酒喝，二因为看见别人的家眷来了，心里不舒服。〔12〕这还是根据那一次的“名士脾气”的。这不过随便想到一件小事。但，即此一端，你也就可以原谅我吓得不敢开口之情有可原了罢。我知道你是不希望我做醉虾的。我再斗下去，也许会“身心交病”。然而“身心交病”，又会被人嘲笑的。自然，这些都不要紧。但我何苦呢，做醉虾？不过我这回最侥幸的是终于没有被做成为共产党。曾经有一位青年，想以独秀〔13〕办《新青年》，而我在那里做过文章这一件事，来证成我是共产党。但即被别一位青年推翻了，他知道那时连独秀也还未讲共产。退一步，“亲共派”罢，终于也没有弄成功。倘我一出中山大学即离广州，我想，是要被排进去的；但我不走，所以报上“逃走了”“到汉口去了”的闹了一通之后，倒#p#副标题#e#

540 0 0

鲁迅

同郭参谋咏崔仆射淮南节度使厅前竹

昔种梁王苑，今移汉将坛。蒙笼低冕过，青翠卷帘看。得地移根远，经霜抱节难。开花成凤实，嫩笋长鱼竿。蔼蔼军容静，萧萧郡宇宽。细音和角暮，疏影上门寒。湘浦何年变，山阳几处残。不知轩屏侧，岁晚对袁安。

457 0 0

刘长卿

病中诗十五首。卖骆马

五年花下醉骑行，临卖回头嘶一声。项籍顾骓犹解叹，乐天别骆岂无情。

510 0 0

白居易

念奴娇·过洞庭

洞庭青草，近中秋，更无一点风色。玉界琼田三万顷，著我扁舟一叶。素月分辉，银河共影，表里俱澄澈。悠然心会，妙处难与君说。(著同：着；玉界一作：玉鉴)应念岭海经年，孤光自照，肝胆皆冰雪。短发萧骚襟袖冷，稳泛沧溟空阔。尽挹西江，细斟北斗，万象为宾客。扣舷独啸，不知今夕何夕。(沧溟一作：沧浪)

431 0 0

张孝祥

却望无锡芙蓉湖

水宽山远烟岚迥，柳岸萦回在碧流。清昼不风凫雁少，却疑初梦镜湖秋。丹橘村边独火微，碧流明处雁初飞。萧条落叶垂杨岸，隔水寥寥闻捣衣。逐波云影参差远，背日岚光隐见深。犹似望中连海树，月生湖上是山阴。旧山认得烟岚近，湖水平铺碧岫间。喜见云泉还怅望，自惭山叟不归山。翠崖幽谷分明处，倦鸟归云在眼前。惆怅白头为四老，远随尘土去伊川。

497 0 0

李绅

柳花词三首

开从绿条上，散逐香风远。故取花落时，悠扬占春晚。轻飞不假风，轻落不委地。撩乱舞晴空，发人无限思。晴天闇闇雪，来送青春暮。无意似多情，千家万家去。

535 0 0

刘禹锡

倒押前韵

白下同归路，乌衣枉作邻。珮声犹隔箔，香气已迎人。酒劝杯须满，书羞字不匀。歌怜黄竹怨，味实碧桃珍。翦烛非良策，当关是要津。东阿初度洛，杨恽旧家秦。粉化横波溢，衫轻晓雾春。鸦黄双凤翅，麝月半鱼鳞。别袂翻如浪，回肠转似轮。后期才注脚，前事又含颦。纵有才难咏，宁无画逼真。天香闻更有，琼树见长新。斗草常更仆，迷阄误达晨。嗅花判不得，檀注惹风尘。

502 0 0

韩偓

过福禅师兰若

岩壑转微径，云林隐法堂。羽人飞奏乐，天女跪焚香。竹外峰偏曙，藤阴水更凉。欲知禅坐久，行路长春芳。

436 0 0

王维

杨柳枝五首·其二

吴王宫里色偏深，一簇纤条万缕金。不愤钱塘苏小小，引郎松下结同心。

566 0 0

牛峤

湖南童谣

湖南城郭好长街，竟栽柳树不栽槐。百姓奔窜无一事，只是椎芒织草鞋。

478 0 0

佚名

渔歌子·楚山青

楚山青，湘水绿，春风澹荡看不足。草芊芊，花簇簇，渔艇棹歌相续。信浮沉，无管束，钓回乘月归湾曲。酒盈尊，云满屋，不见人间荣辱。

457 0 0

李珣

兰陵王（涵碧）

晚云碧。松巘飞泉翠滴。双鱼畔、疑是永和，曲水流觞旧风物。波光映山色。时见轻鸥出没。壶天邃，修竹翠阴，虚籁吟风更幽寂。登临兴何极。上烟际危亭，彩笔题石。山中猿鹤应相识。对远景舒啸，壮怀豪逸。刘郎何在玩石刻。感往事陈迹。还忆。少年日。帅旗鼓文场，轩冕京国。如今老大机心息。有陶令秫酒，谢公山屐。闲来潭洞，醉皓月，弄横笛。

413 0 0

曹冠