【萧皋别业竹枝词】〔1〕〔2〕 青黄梅气暖凉天, 红白花开正种田。 燕子巢边泥带水, 鹁鸠声里雨如烟。
370 0 0
沈明臣
我做小说,是开手于一九一八年,《新青年》〔2〕上提倡“文学革命”〔3〕的时候的。这一种运动,现在固然已经成为文学史上的陈迹了,但在那时,却无疑地是一个革命的运动。 我的作品在《新青年》上,步调是和大家大概一致的,所以我想,这些确可以算作那时的“革命文学”。 然而我那时对于“文学革命”,其实并没有怎样的热情。见过辛亥革命〔4〕,见过二次革命〔5〕,见过袁世凯称帝〔6〕,张勋复辟〔7〕,看来看去,就看得怀疑起来,于是失望,颓唐得很了。民族主义的文学家在今年的一种小报上说,“鲁迅多疑”,是不错的,我正在疑心这批人们也并非真的民族主义文学者,变化正未可限量呢。不过我却又怀疑于自己的失望,因为我所见过的人们,事件,是有限得很的,这想头,就给了我提笔的力量。 “绝望之为虚妄,正与希望相同。”〔8〕既不是直接对于“文学革命”的热情,又为什么提笔的呢?想起来,大半倒是为了对于热情者们的同感。这些战士,我想,虽在寂寞中,想头是不错的,也来喊几声助助威罢。首先,就是为此。自然,在这中间,也不免夹杂些将旧社会的病根暴露出来,催人留心,设法加以疗治的希望。但为达到这希望计,是必须与前驱者取同一的步调的,我于是删削些黑暗,装点些欢容,使作品比较的显出若干亮色,那就是后来结集起来的《呐喊》,一共有十四篇。 这些也可以说,是“遵命文学”。不过我所遵奉的,是那时革命的前驱者的命令,也是我自己所愿意遵奉的命令,决不是皇上的圣旨,也不是金元和真的指挥刀。 后来《新青年》的团体散掉了,有的高升,有的退隐,有的前进,我又经验了一回同一战阵中的伙伴还是会这么变化,并且落得一个“作家”的头衔,依然在沙漠中走来走去,不过已经逃不出在散漫的刊物上做文字,叫作随便谈谈。有了小感触,就写些短文,夸大点说,就是散文诗,以后印成一本,谓之《野草》。得到较整齐的材料,则还是做短篇小说,只因为成了游勇,布不成阵了,所以技术虽然比先前好一些,思路也似乎较无拘束,而战斗的意气却冷得不少。新的战友在那里呢?我想,这是很不好的。于是集印了这时期的十一篇作品,谓之《彷徨》,愿以后不再这模样。 “路漫漫其修远兮,吾将上下而求索。”〔9〕不料这大口竟夸得无影无踪。逃出北京,躲进厦门,只在大楼上写了几则《故事新编》和十篇《朝花夕拾》。前者是神话,传说及史实的演义,后者则只是回忆的记事罢了。此后就一无所作,“空空如也”。 可以勉强称为创作的,在我至今只有这五种,本可以顷刻读了的,但出版者要我自选一本集。推测起来,恐怕因为这么一办,一者能够节省读者的费用,二则,以为由作者自选,该能比别人格外明白罢。对于第一层,我没有异议;至第二层,我却觉得也很难。因为我向来就没有格外用力或格外偷懒的作品,所以也没有自以为特别高妙,配得上提拔出来的作品。没有法,就将材料,写法,都有些不同,可供读者参考的东西,取出二十二篇来,凑成了一本,但将给读者一种“重压之感”的作品,却特地竭力抽掉了。这是我现在自有我的想头的: “并不愿将自以为苦的寂寞,再来传染给也如我那年青时候似的正做着好梦的青年。”〔10〕然而这又不似做那《呐喊》时候的故意的隐瞒,因为现在我相信,现在和将来的青年是不会有这样的心境的了。 一九三二年十二月十四日,鲁迅于上海寓居记。 BB 〔1〕本篇最初印入一九三三年三月上海天马书店出版的《鲁迅自选集》。 这本《自选集》内收《野草》中的七篇:《影的告别》、《好的故事》、《过客》、《失掉的好地狱》、《这样的战士》、《聪明人和傻子和奴才》、《淡淡的血痕中》;《呐喊》中的五篇:《孔乙己》、《一件小事》、《故乡》、《阿Q正传》、《鸭的喜剧》;《彷徨》中的五篇:《在酒楼上》、《肥皂》、《示众》、《伤逝》、《离婚》;《故事新编》中的两篇:《奔月》、《铸剑》;《朝花夕拾》中的三篇:《狗·猫·鼠》、《无常》、《范爱农》。共计二十二篇。 〔2〕《新青年》参看本卷第305页注〔16〕。《新青年》最初的编辑是陈独秀。在北京出版后,主要成员有李大钊、鲁迅、胡适、钱玄同、刘复、吴虞等。随着五四运动的深入发展,《新青年》团体逐渐发生分化。鲁迅是这个团体中的重要撰稿人。 〔3〕“文学革命”指“五四”时期反对旧文学,提倡新文学,反对文言文,提倡白话文的运动。 〔4〕辛亥革命一九一一年(辛亥)孙中山领导的资产阶级民主革命。它推翻了清王朝,结束了中国两千多年的封建君主统治,建立了中华民国。但由于中国资产阶级的软弱性和妥协性,没有也不可能完成反帝、反封建的革命任务,革命果实很快就被代表大地主大买办阶级利益的袁世凯所窃夺。 〔5〕二次革命一九一三年七月孙中山领导的反对袁世凯独裁统治的战争。因对一九一一年辛亥革命而言,所以称为“二次#p#副标题#e#
346 0 0
鲁迅
阁下灯前梦,巴南城里游。觅花来渡口,寻寺到山头。 江色分明绿,猿声依旧愁。禁钟惊睡觉,唯不上东楼。
425 0 0
白居易
崔子曲如钩,随例得封侯。髆上全无项,胸前别有头。
353 0 0
中华文学
魏中义士有冯燕,游侠幽并最少年。避仇偶作滑台客, 嘶风跃马来翩翩。此时恰遇莺花月,堤上轩车昼不绝。 两面高楼语笑声,指点行人情暗结。掷果潘郎谁不慕, 朱门别见红妆露。故故推门掩不开,似教欧轧传言语。 冯生敲镫袖笼鞭,半拂垂杨半惹烟。树间春鸟知人意, 的的心期暗与传。传道张婴偏嗜酒,从此香闺为我有。 梁间客燕正相欺,屋上鸣鸠空自斗。婴归醉卧非仇汝, 岂知负过人怀惧。燕依户扇欲潜逃,巾在枕傍指令取。 谁言狼戾心能忍,待我情深情不隐。回身本谓取巾难, 倒柄方知授霜刃。凭君抚剑即迟疑,自顾平生心不欺。 尔能负彼必相负,假手他人复在谁?窗间红艳犹可掬, 熟视花钿情不足。唯将大义断胸襟,粉颈初回如切玉。 凤凰钗碎各分飞,怨魄娇魂何处追,凌波如唤游金谷, 羞彼揶揄泪满衣。新人藏匿旧人起,白昼喧呼骇邻里。 诬执张婴不自明,贵免生前遭考捶。官将赴市拥红尘, 掉臂人来擗看人。传声莫遣有冤滥,盗杀婴家即我身。 初闻僚吏翻疑叹,呵叱风狂词不变。缧囚解缚犹自疑, 疑是梦中方脱免。未死劝君莫浪言,临危不顾始知难。 已为不平能割爱,更将身命救深冤。白马贤侯贾相公, 长悬金帛募才雄。拜章请赎冯燕罪,千古三河激义风。 黄河东注无时歇,注尽波澜名不灭。为感词人沈下贤, 长歌更与分明说。此君精爽知犹在,长与人间留炯诫。 铸作金燕香作堆,焚香酬酒听歌来。
390 0 0
司空图
【谒金门】 风乍起, 吹绉一池春水。 闲引鸳鸯香径里, 手挼红杏蕊。 斗鸭阑干独倚, 碧玉搔头斜坠。 终日望君君不至, 举头闻鹊喜。
357 0 0
冯延巳
飞轩危槛百花堂,朝宴歌钟暮已荒。中散狱成琴自怨, 步兵厨废酒犹香。风池宿鸟喧朱阁,雨砌秋萤拂画梁。 力保山河家又庆,只应中令敌汾阳。
368 0 0
许浑
路岐人不见,尚得记心中。月忆潇湘渚,春生兰杜丛。 鸟啼花半落,人散爵方空。所赠诚难答,泠然一雅风。
385 0 0
马戴
玄天何以言,瑞露青松繁。忽见垂书迹,还惊涌澧源。 春枝晨袅袅,香味晓翻翻。子礼忽来献,臣心固易敦。 清风惜不动,薄雾肯蒙昏。嘉昼色更晶,仁慈久乃存。 一方难独占,天下恐争论。侧听飞中使,重荣华德门。 从公乐万寿,馀庆及儿孙。
孟郊
两上东堂不见春,文明重去有谁亲。曾逢少海尊前客, 旧是神仙会里人。已遂风云催化羽,却将雷电助烧鳞。 明年自此登龙后,回首荆门一路尘。
397 0 0
齐己
池上凉台五月凉,百花开尽水芝香。 黄金买酒邀诗客,醉倒檐前青玉床。
304 0 0
陈羽
【抛球乐】 春早见花枝,朝朝恨发迟。 及看花落后,却忆未开时。 幸有抛球乐,一杯君莫辞。
398 0 0
刘禹锡
【宿王昌龄隐居】 清溪深不测,隐处惟孤云。 松际露微月,清光犹为君。 茅亭宿花影,药院滋苔纹。 余亦谢时去,西山鸾鹤群。
384 0 0
常建
江华胜事接湘滨,千里湖山入兴新。 才子思归催去棹,汀花且为驻残春。
422 0 0
钱起
《顺天时报》载北京辟才胡同女附中主任欧阳晓澜女士不许剪发之女生报考,致此等人多有望洋兴叹之概云云。 〔2〕是的,情形总要到如此,她不能别的了。但天足的女生尚可投考,我以为还有光明。不过也太嫌“新”一点。 男男女女,要吃这前世冤家的头发的苦,是只要看明末以来的陈迹便知道的。〔3〕我在清末因为没有辫子,曾吃了许多苦〔4〕,所以我不赞成女子剪发。北京的辫子,是奉了袁世凯〔5〕的命令而剪的,但并非单纯的命令,后面大约还有刀。否则,恐怕现在满城还拖着。女子剪发也一样,总得有一个皇帝(或者别的名称也可以),下令大家都剪才行。自然,虽然如此,有许多还是不高兴的,但不敢不剪。一年半载,也就忘其所以了;两年以后,便可以到大家以为女人不该有长头发的世界。这时长发女生,即有“望洋兴叹”之忧。倘只一部分人说些理由,想改变一点,那是历来没有成功过。 但现在的有力者,也有主张女子剪发的,可惜据地不坚。 同是一处地方,甲来乙走,丙来甲走,甲要短,丙要长,长者剪,短了杀。这几年似乎是青年遭劫时期,尤其是女性。报载有一处是鼓吹剪发的,后来别一军攻入了,遇到剪发女子,即慢慢拔去头发,还割去两乳……。这一种刑罚,可以证明男子短发,已为全国所公认。只是女人不准学。去其两乳,即所以使其更像男子而警其妄学男子也。以此例之,欧阳晓澜女士盖尚非甚严欤? 今年广州在禁女学生束胸,违者罚洋五十元。报章称之曰“天乳运动”〔6〕。有人以不得樊增祥〔7〕作命令为憾。公文上不见“鸡头肉”等字样,盖殊不足以餍文人学士之心。此外是报上的俏皮文章,滑稽议论。我想,如此而已,而已终古。 我曾经也有过“杞天之虑”〔8〕,以为将来中国的学生出身的女性,恐怕要失去哺乳的能力,家家须雇乳娘。但仅只攻击束胸是无效的。第一,要改良社会思想,对于乳房较为大方;第二,要改良衣装,将上衣系进裙里去。旗袍和中国的短衣,都不适于乳的解放,因为其时即胸部以下掀起,不便,也不好看的。 还有一个大问题,是会不会乳大忽而算作犯罪,无处投考?我们中国在中华民国未成立以前,是只有“不齿于四民之列”〔9〕者,才不准考试的。据理而言,女子断发既以失男女之别,有罪,则天乳更以加男女之别,当有功。但天下有许多事情,是全不能以口舌争的。总要上谕,或者指挥刀。 否则,已经有了“短发犯”了,此外还要增加“天乳犯”,或者也许还有“天足犯”。呜呼,女性身上的花样也特别多,而人生亦从此多苦矣。 我们如果不谈什么革新,进化之类,而专为安全着想,我以为女学生的身体最好是长发,束胸,半放脚(缠过而又放之,一名文明脚)。因为我从北而南,所经过的地方,招牌旗帜,尽管不同,而对于这样的女人,却从不闻有一处仇视她的。 九月四日。 ※ ※ ※ 〔1〕本篇最初发表于一九二七年十月八日《语丝》周刊第一五二期。 〔2〕《顺天时报》日本帝国主义者在北京所办的中文报纸。参看本卷第98页注〔9〕。一九二七年八月七日该报刊载《女附中拒绝剪发女生入校》新闻一则说:“西城辟才胡同女附中主任欧阳晓澜女士自长校后,不惟对于该校生功课认真督责指导,即该校学风,由女士之严厉整顿,亦日臻良善,近闻该校此次招考新生,凡剪发之女学生前往报名者,概予拒绝与考,因之一般剪发女生多有望洋兴叹之概云。” 〔3〕指清朝统治者强迫汉族人民剃发垂辫一事。一六四四年(明崇祯十七年)清兵入关及定都北京后,即下令剃发垂辫,因受到各地人民反对及局势未定而中止。次年五月攻占南京后,又下了严厉的剃发令,限于布告之后十日,“尽使?(剃)发,遵依者为我国之民,迟疑者同逆命之寇”,如“已定地方之人民,仍存明制,不随本朝之制度者,杀无赦!”此事曾引起各地人民的广泛反抗,有许多人被杀。 〔4〕作者在清代末年留学日本时,即将辫子剪掉,据许寿裳《亡友鲁迅印象记》所记,时间在一九○二年(清光绪二十八年)秋冬之际。他在一九○九年(宣统元年)归国后曾因没有辫子而吃过许多苦。参看《且介亭杂文·病后杂谈之余》和《且介亭杂文末编·因太炎先生而想起的二三事》。 〔5〕袁世凯一九一二年三月五日南京临时政府曾通令“人民一律剪辫”;同年十一月初,袁世凯在北京发布的一项令文中,也有“剪发为民国政令所关,政府岂能漠视”等话。 〔6〕“天乳运动”一九二七年七月七日,国民党广东省政府委员会第三十三次会议,通过代理民政厅长朱家骅提议的禁止女子束胸案,规定“限三个月内所有全省女子,一律禁止束胸,……倘逾限仍有束胸,一经查确,即处以五十元以上之罚金,如犯者年在二十岁以下,则罚其家长。”(见一九二七年七月八日广州《国民新闻》)七月二十一日明令施行,一些报纸也大肆鼓吹,称之为“天乳运动”。 〔7〕樊增祥(1846—1931)湖北恩施人,清光绪进士,曾任江苏布政使。他曾经写过许多“#p#副标题#e#上海注册公司
351 0 0
蓊郁新栽四五行,常将劲节负秋霜。 为缘春笋钻墙破,不得垂阴覆玉堂。
512 0 0
薛涛
断竹,续竹;飞土,逐宍。
355 0 0
佚名
避席承宣父,重筵揖戴公。桂香浮半月,兰气袭回风。 舞拂丹霞上,歌清白雪中。伫将文绮色,舒卷帝王宫。
309 0 0
李峤
那堪闻荡子,迢递涉关山。肠为马嘶断,衣从泪滴斑。 愁看塞上路,讵惜镜中颜。傥见征西雁,应传一字还。
401 0 0
赵嘏
丝篁斗好莺羞巧。红檀微映燕脂小。当□敛双蛾。曲中幽恨多。 知君怜舞袖。舞要歌成就。独舞不成妍。因歌舞可怜。
322 0 0
晁补之
意见反馈 || 关于我们 || 用户协议 || 隐私保护 || 商务合作
Copyright © 2020-2022 中华文学苑(华文苑) 京ICP备17037819号
Email:artype@163.com QQ:262989474