近来很通行说青年;开口青年,闭口也是青年。但青年又何能一概而论?有醒着的,有睡着的,有昏着的,有躺着的,有玩着的,此外还多。但是,自然也有要前进的。 要前进的青年们大抵想寻求一个导师。然而我敢说:他们将永远寻不到。寻不到倒是运气;自知的谢不敏,自许的果真识路么?凡自以为识路者,总过了“而立”〔2〕之年,灰色可掬了,老态可掬了,圆稳而已,自己却误以为识路。假如真识路,自己就早进向他的目标,何至于还在做导师。说佛法的和尚,卖仙药的道士,将来都与白骨是“一丘之貉”,人们现在却向他听生西〔3〕的大法,求上升〔4〕的真传,岂不可笑! 但是我并非敢将这些人一切抹杀;和他们随便谈谈,是可以的。说话的也不过能说话,弄笔的也不过能弄笔;别人如果希望他打拳,则是自己错。他如果能打拳,早已打拳了,但那时,别人大概又要希望他翻筋斗。 有些青年似乎也觉悟了,我记得《京报副刊》征求青年必读书时,曾有一位发过牢骚,终于说:只有自己可靠!我现在还想斗胆转一句,虽然有些杀风景,就是:自己也未必可靠的。 我们都不大有记性。这也无怪,人生苦痛的事太多了,尤其是在中国。记性好的,大概都被厚重的苦痛压死了;只有记性坏的,适者生存,还能欣然活着。但我们究竟还有一点记忆,回想起来,怎样的“今是昨非”呵,怎样的“口是心非”呵,怎样的“今日之我与昨日之我战”〔5〕呵。我们还没有正在饿得要死时于无人处见别人的饭,正在穷得要死时于无人处见别人的钱,正在性欲旺盛时遇见异性,而且很美的。我想,大话不宜讲得太早,否则,倘有记性,将来想到时会脸红。 或者还是知道自己之不甚可靠者,倒较为可靠罢。 青年又何须寻那挂着金字招牌的导师呢?不如寻朋友,联合起来,同向着似乎可以生存的方向走。你们所多的是生力,遇见深林,可以辟成平地的,遇见旷野,可以栽种树木的,遇见沙漠,可以开掘井泉的。问什么荆棘塞途的老路,寻什么乌烟瘴气的鸟导师! 五月十一日。 ※ ※ ※ 〔1〕本篇最初发表于一九二五年五月十五日《莽原》周刊第四期。 初发表时共有四段,总题为《编完写起》。本篇原为第一、二段,下篇《长城》原为第四段;题名都是作者于编集时所加。第三段后编入《集外集》,仍题为《编完写起》。关于本篇,作者在一九二五年六月间与白波的通讯中曾有说明,可参看《集外集·田园思想》。 〔2〕“而立”语见《论语·为政》:“三十而立”。原是孔丘说他到了三十岁在学问上有所自立的话,后来“而立”就常被用作三十岁的代词。 〔3〕生西佛家语,往生西方、成佛的意思。佛家以西方为“净土”或“极乐”世界。 〔4〕上升升天。道教迷信说法,服食仙药能飞升成仙。 〔5〕“今日之我与昨日之我战”语出梁启超《清代学术概论》(一九二一年出版),他在书中说自己“不惜以今日之我,难昔日之我”。 #p#副标题#e#
842 0 0
鲁迅
江水春沉沉,上有双竹林。竹叶坏水色,郎亦坏人心。
716 0 0
郭震
【来青轩】[1] 天书稠叠此山亭[2], 往事犹传翠辇经[3]。 莫倚危栏频北望, 十三陵树几曾青[4]?
727 0 0
朱彝尊
琐窗秋暮,梦高唐人困,独立西风万千恨。又檐花、落处滴碎空阶,芙蓉院、无限秋容老尽。 枯荷摧欲折,多少离声,锁断天涯诉幽闷。似蓬山去后,方士来时,挥粉泪、点点梨花香润。断送得、人间夜霖铃。更叶落梧桐、孤灯成晕。
779 0 0
陈亮
淡花瘦玉,依约神仙妆柬,佩琼文。瑞露通宵贮,幽香尽日焚。碧纱笼绦节,黄藕冠浓云。勿以吹箫伴,不同群。
744 0 0
孙光宪
【阮郎归】 潇湘门外水平铺, 月寒征棹孤。 红妆饮罢少踟蹰, 有人偷向隅。 挥玉箸,洒真珠, 梨花春雨余。 人人尽道断肠初, 那堪肠已无。
718 0 0
秦观
由来称独立,本自号倾城。柳叶眉间发,桃花脸上生。腕摇金钏响,步转玉环鸣。纤腰宜宝袜,红衫艳织成。悬知一顾重,别觉舞腰轻。
563 0 0
中华文学
多雨绝尘事,寥寥入太玄。城阴疏复合,檐滴断还连。 念我劳造化,从来五十年。误将心徇物,近得还自然。 闲居草木侍,虚室鬼神怜。有时进美酒,有时泛清弦。 声真不世识,心醉岂言诠。
653 0 0
张说
桃未芳菲杏未红,冲寒先喜笑东风。魂飞庾岭春难辨,霞隔罗浮梦未通。绿萼添妆融宝炬,缟仙扶醉跨残虹。看来岂是寻常色,浓淡由他冰雪中。(出自《红楼梦》第五十回。)
693 0 0
曹雪芹
古来苦乐之相倚,近于掌上之十指。君心半夜猜恨生, 荆棘满怀天未明。汉成眼瞥飞燕时,可怜班女恩已衰。 未有因由相决绝,犹得半年佯暖热。转将深意谕旁人, 缉缀瑕疵遣潜说。一朝诏下辞金屋,班姬自痛何仓卒。 呼天抚地将自明,不悟寻时暗销骨。白首宫人前再拜, 愿将日月相辉解。苦乐相寻昼夜间,灯光那有天明在。 主今被夺心应苦,妾夺深恩初为主。欲知妾意恨主时, 主今为妾思量取。班姬收泪抱妾身,我曾排摈无限人。
924 0 0
元稹
可怜鹧鸪飞,飞向树南枝。南枝日照暖,北枝霜露滋。 露滋不堪栖,使我夜常啼。愿逢云中鹤,衔我向寥廓。 愿作城上乌,一年生九雏。何不旧巢住,枝弱不得去。 何意道苦辛,客子常畏人。
774 0 0
韦应物
【好女儿】 绿遍西池,梅子青时。 尽无端、尽日东风恶。 更霏微细雨,恼人离恨, 满路春泥。 应是行云归路,有闲泪、洒相思。 想旗亭、望断黄昏月, 又依前误子,红笺香信, 翠袖欢期。
853 0 0
晏几道
老去诸馀情味浅。诗词不上闲钗钏。宝幌有人红两靥。帘间见。紫云元在梨花院。 十四条弦音调远。柳丝不隔芙蓉面。秋入西窗风露晚。归去懒。酒酣一任乌巾岸。
575 0 0
头白乘驴悬布囊,一回言别泪千行。 儿孙满眼无归处,唯到尊前似故乡。
690 0 0
卢纶
清机果被公材挠,雄拜知承圣主恩。庙略已调天府实, 国征方觉地官尊。徒言玉节将分阃,定是沙堤欲到门。 为爱山前新卜第,不妨风月事琴樽。
817 0 0
杨巨源
【题友人听雨舟】 篷窗偏称挂鱼蓑, 荻叶声中爱雨过。 莫道陆居原是屋, 如今平地有风波。
862 0 0
冯班
雁门山上雁初飞,马邑阑中马正肥。 日旰山西逢驿使,殷勤南北送征衣。
936 0 0
始愿今如此,前途复若何。无媒献词赋,生事日蹉跎。 不遇张华识,空悲甯戚歌。故山归梦远,新岁客愁多。 刷羽思乔木,登龙恨失波。散才非世用,回首谢云萝。
700 0 0
钱起
默默无言恻恻悲,闲吟独傍菊花篱。只今已作经年别, 此后知为几岁期。开箧每寻遗念物,倚楼空缀悼亡诗。 夜来孤枕空肠断,窗月斜辉梦觉时。
724 0 0
韦庄
天生灵草生灵地,误生人间人不贵。独君井上有一根, 始觉人间众芳异。拖线垂丝宜曙看,裴回满架何珊珊。 春风亦解爱此物,袅袅时来傍香实。湿云缀叶摆不去, 翠羽衔花惊畏失。肯羡孤松不凋色,皇天正气肃不得。 我独全生异此辈,顺时荣落不相背。孤松自被斧斤伤, 独我柔枝保无害。黄油酒囊石棋局,吾羡湛生心出俗。 撷芳生影风洒怀,其致翛然此中足。
794 0 0
皎然
意见反馈 || 关于我们 || 用户协议 || 隐私保护 || 商务合作
Copyright © 2020-2022 中华文学苑(华文苑) 京ICP备17037819号
Email:artype@163.com QQ:262989474