H.M.〔2〕兄: 我到此快要一个月了,懒在一所三层楼上,对于各处都不大写信。这楼就在海边,日夜被海风呼呼地吹着。海滨很有些贝壳,检了几回,也没有什么特别的。四围的人家不多,我所知道的最近的店铺,只有一家,卖点罐头食物和糕饼,掌柜的是一个女人,看年纪大概可以比我长一辈。 风景一看倒不坏,有山有水。我初到时,一个同事便告诉我:山光海气,是春秋早暮都不同。还指给我石头看:这块像老虎,那块像癞虾蟆,那一块又像什么什么……。我忘记了,其实也不大相像。我对于自然美,自恨并无敏感,所以即使恭逢良辰美景,也不甚感动。但好几天,却忘不掉郑成功〔3〕的遗迹。离我的住所不远就有一道城墙,据说便是他筑的。一想到除了台湾,这厦门乃是满人入关以后我们中国的最后亡的地方,委实觉得可悲可喜。台湾是直到一六八三年,即所谓“圣祖仁皇帝”二十二年才亡的,这一年,那“仁皇帝”们便修补“十三经”和“二十一史”的刻板〔4〕。现在呢,有些国民巴不得读经;殿板“二十一史”也变成了宝贝,古董藏书家不惜重资,购藏于家,以贻子孙云。然而郑成功的城却很寂寞,听说城脚的沙,还被人盗运去卖给对面鼓浪屿的谁,快要危及城基了。 〔5〕有一天我清早望见许多小船,吃水很重,都张着帆驶向鼓浪屿去,大约便是那卖沙的同胞。 周围很静;近处买不到一种北京或上海的新的出版物,所以有时也觉得枯寂一些,但也看不见灰烟瘴气的《现代评论》。这不知是怎的,有那么许多正人君子,文人学者执笔,竟还不大风行。 这几天我想编我今年的杂感了。自从我写了这些东西,尤其是关于陈源的东西以后,就很有几个自称“中立”的君子给我忠告,说你再写下去,就要无聊了。我却并非因为忠告,只因环境的变迁,近来竟没有什么杂感,连结集旧作的事也忘却了。前几天的夜里,忽然听到梅兰芳〔6〕“艺员”的歌声,自然是留在留声机里的,像粗糙而钝的针尖一般,刺得我耳膜很不舒服。于是我就想到我的杂感,大约也刺得佩服梅“艺员”的正人君子们不大舒服罢,所以要我不再做。然而我的杂感是印在纸上的,不会振动空气,不愿见,不翻他开来就完了,何必冒充了中立来哄骗我。我愿意我的东西躺在小摊上,被愿看的买去,却不愿意受正人君子赏识。世上爱牡丹的或者是最多,但也有喜欢曼陀罗〔7〕花或无名小草的,朋其〔8〕还将霸王鞭种在茶壶里当盆景哩。不过看看旧稿,很有些太不清楚了,你可以给我抄一点么? 此时又在发风,几乎日日这样,好像北京,可是其中很少灰土。我有时也偶然去散步,在丛葬中,这是Borel〔9〕讲厦门的书上早就说过的:中国全国就是一个大墓场。墓碑文很多不通:有写先妣某而没有儿子的姓名的;有头上横写着地名的;还有刻着“敬惜字纸”四字的,不知道叫谁敬惜字纸。 这些不通,就因为读了书之故。假如问一个不识字的人,坟里的人是谁,他道父亲;再问他什么名字,他说张二;再问他自己叫什么,他说张三。照直写下来,那就清清楚楚了。而写碑的人偏要舞文弄墨,所以反而越舞越胡涂,他不知道研究“金石例”〔10〕的,从元朝到清朝就终于没有了局。 我还同先前一样;不过太静了,倒是什么也不想写。 鲁迅。九月二十三日。 ※ ※ ※ 〔1〕本篇最初发表于厦门《波艇》月刊第一号(原刊未注明出版年月,当为一九二六年十二月)。 〔2〕H.M.是“害马”的罗马字拼音“Haima”的缩写。这是鲁迅对许广平的戏称,因她在女师大风潮中曾被杨荫榆称做“害群之马”。 〔3〕郑成功(1624—1662)本名森,字大木,福建南安人。一六四六年(清顺治三年),他反对父亲郑芝龙投降清王朝,毅然在南澳起兵,驻守金门、厦门,连年出击闽粤江浙等地,屡败清兵;一六六一年(南明永历十五年),率舰队渡台湾海峡,驱逐侵占我国领土的荷兰殖民者,积极经营台湾,以作抗清根据地。在他死后,厦门于一六八○年(清康熙十九年)、台湾于一六八三年(康熙二十二年)先后被清兵攻占。下文的“圣祖仁皇帝”是清朝康熙皇帝的庙号。 〔4〕清代王先谦《十朝东华录》:康熙二十二年十月,“礼部议复,国子监祭酒王士正(按即王士禛)奏:明代南北两雍,皆有《十三经注疏》、‘二十一史’刻板,今国学所藏,漫漶残缺,宜及时修补……从之。”按在清康熙时仅有明监本(明代国子监刻印的版本)“二十一史”;至乾隆时合“二十一史”及《旧唐书》、《旧五代史》、《明史》共二十四部,定为“正史”,由武英殿刻印;“殿板”,即指武英殿所刻的版本。 〔5〕厦门大学附近的镇北关是郑成功为防御清兵而建造的,靠近城脚的海滩满铺可做玻璃原料的白沙,当时有人把它偷运到鼓浪屿,卖给台湾人设立的货栈,再转运到日本占领下的台湾的玻璃厂。 〔6〕梅兰芳(1894—1961)名澜,字畹华,江苏泰州人,京剧艺术家。 〔7〕曼陀罗亦称“风茄儿”。茄科,一年生有毒草本,花大,色白。 〔8〕#p#副标题#e#
465 0 0
鲁迅
野僧来别我,略坐傍泉沙。远道擎空钵,深山蹋落花。 无师禅自解,有格句堪夸。此去非缘事,孤云不定家。
547 0 0
贾岛
小妇欲入门,隈门匀红妆。大妇出门迎,正顿罗衣裳。 门边两相见,笑乐不可当。夫子于傍聊断肠, 小妇哆et上高堂。开玉匣,取琴张。陈金罍,酌满觞。 愿言两相乐,永与同心事我郎。夫子于傍剩欲狂。 珠帘风度百花香,翠帐云屏白玉床。啼鸟休啼花莫笑, 女英新喜得娥皇。
601 0 0
卢仝
乍喜惠风初到,上林翠红,竞开时候。四吹花香扑鼻,露裁烟染,天地如绣。渐觉南薰,总冰绡纱扇避烦昼。共游凉亭消暑,细酌轻讴须酒。 江枫装锦雁横秋,正皓月莹空,翠阑侵斗。况素商霜晓,对径菊、金玉芙蓉争秀。万里彤云,散飞霙,炉中焰红兽。便须点水傍边,最宜著酉。
453 0 0
曹勋
【大饥行】 去年旱毁才五六,今年家家食无粟。 高囷大廪闭不开,朝为骨肉暮成哭。 官虽差官遍里闾,贪廉异政致泽殊。 公家赈粟粟有数,安得尽及乡民居。 前日杀人南山下,昨日开仓山北舍。 捐躯弃命不复论,获者如囚走如赦。 豪家不仁诚可罪,民主稔恶何由悔。
560 0 0
揭傒斯
巉巉雪中峤,磊磊标方峭。勿为枕苍山,还当础清庙。
561 0 0
中华文学
山店灯前客,酬身未有媒。乡关贫后别,风雨夜深来。 上国求丹桂,衡门长绿苔。堪惊双鬓雪,不待岁寒催。
朱庆馀
游人脚底一声雷,满座顽云拨不开。天外黑风吹海立,浙东飞雨过江来。十分潋滟金樽凸,千杖敲铿羯鼓催。唤起谪仙泉洒面,倒倾鲛室泻琼瑰。
454 0 0
苏轼
雪似梅花,梅花似雪。似和不似都奇绝。恼人风味阿谁知,请君问取南楼月。 记得旧时,探梅时节。老来旧事无人说。为谁醉倒为谁醒,到今犹恨轻离别。
536 0 0
吕本中
万古秦时镜,从来抱至精。依台月自吐,在匣水常清。 烂烂金光发,澄澄物象生。云天皆洞鉴,表里尽虚明。 但见人窥胆,全胜响应声。妍媸定可识,何处更逃情。
423 0 0
三阳丽景早芳辰,四序嘉园物候新。梅花百般障行路, 垂柳千条暗回津。鸟惊直为飞风叶,鱼跃都由怯岸人。 唯愿圣主南山寿,何愁不赏万年春。
475 0 0
张说
簟凉秋气初,长信恨何如。拂黛月生指,解鬟云满梳。 一从悲画扇,几度泣前鱼。坐听南宫乐,凉风摇翠裾。 一失辇前恩,绮罗生暗尘。惟应深夜月,独伴向隅人。 长信翠蛾老,昭阳红粉新。君心似秋节,不使草长春。
545 0 0
于武陵
一簇林亭返照间,门当官道不曾关。花深远岸黄莺闹, 雨急春塘白鹭闲。载酒客寻吴苑寺,倚楼僧看洞庭山。 怪来话得仙中事,新有人从物外还。
508 0 0
韦庄
翅掩飞莺舞,啼恼婕妤悲。料取金闺意,因君问所思。 流莺拂绣羽,二月上林期。待雪销金禁,衔花向玉墀。
480 0 0
野客同舟楫,相携复一归。孤烟生暮景,远岫带春晖。 不道还山是,谁云向郭非。禅门有通隐,喧寂共忘机。
516 0 0
寒雨连江夜入吴,平明送客楚山孤。洛阳亲友如相问,一片冰心在玉壶。
620 0 0
王昌龄
古人力文学,所务安疲甿.今人力文学,所务惟公卿。 大贤重邦本,屈迹官武城。劝民勤机杼,自然国用并。 但见富贵者,知食不知耕。忽尔秋不熟,储廪焉得盈。 贡艺既精苦,用心必公平。吾道不遗贤,霄汉期芳馨。 一夫若有德,千古称其英。陶潜虽理邑,崔烈徒台衡。 浊者必恶清,瞽者必恶明。孤松自有色,岂夺众草荣。 为刀若不利,焉得宰牛名。为丝若不直,焉得琴上声。 好去立高节,重来振羽翎。
邵谒
画舸、荡桨,随浪前,隔岸虹。□荷点断秋容。疑水仙游泳,向别浦相逢。鲛丝雾吐渐收,细腰无力转娇慵。 罗袜凌波成旧恨,有谁更赋惊鸿。想媚魂杳信,算密锁瑶宫。游人漫劳倦□,奈何不逐东风。
503 0 0
柳永
何处年华好,皇州淑气匀。韶阳潜应律,草木暗迎春。 柳变金堤畔,兰抽曲水滨。轻黄垂辇道,微绿映天津。 丽景浮丹阙,晴光拥紫宸。不知幽远地,今日几枝新。
497 0 0
这情怀、怎生消遣。思量只是凄怨。一春长为花和柳,风雨又还零乱。君试看。便杜牧风流,也则肠先断。更深漏短。更听得杜宇,一声声切,流水画桥畔。 人间世,本只阴晴易换。斜阳衰草何限。悲欢毕竟年年事,千古漫嗟修短。无处问。是闲倚帘栊,尽日厌厌闷。浮名尽懒。但笑拍阑干,连呼大白,心事付归燕。
429 0 0
意见反馈 || 关于我们 || 用户协议 || 隐私保护 || 商务合作
Copyright © 2020-2022 中华文学苑(华文苑) 京ICP备17037819号
Email:artype@163.com QQ:262989474