中国风-华文苑-中华文学苑

中国风

分享 /

更多评论

推荐

锯解令

送人归后酒醒时，睡不稳、衾翻翠缕。应将别泪洒西风，尽化作、断肠夜雨。卸帆浦溆。一种恓惶两处。寻思却是我无情，便不解、寄将梦去。

353 0 0

杨无咎

《语丝》在北京被禁之后，一个相识者寄给我一块剪下的报章，是十一月八日的北京《民国晚报》的《华灯》栏，内容是这样的：吊丧文孔伯尼顷闻友云：“《语丝》已停”，其果然欤？查《语丝》问世，三年于斯，素无余润，常经风波。以久特闻，迄未少衰焉。方期益臻坚壮，岂意中道而崩？“闲话”失慎，“随感”伤风欤？抑有他故耶？岂明〔２〕老人再不兴风作浪，叛徒首领〔３〕无从发令施威；忠臣孝子，或可少申余愤；义士仁人，大宜下井投石。“语丝派”已亡，众怒少息，“拥旗党”〔４〕犹在，五色何忧？从此狂澜平静，邪说歼绝。有关风化，良匪浅鲜！则《语丝》之停也，岂不懿欤？所惜者余孽未尽，祸根犹存，复萌故态，诚堪预防！自宜除恶务尽，何容姑息养奸？兴仁义师，招抚并用；设文字狱，赏罚分明。打倒异端，惩办祸首；以安民心，而属众望。岂惟功垂不朽；易止德及黎庶？抑亦国旗为荣耶？效《狂飙》〔５〕之往例，草《语丝》之哀辟，当仁不让，舍我其谁？朝野君子，乞勿忽之。未废标点，已禁语体之秋，阳历晦日，杏坛上。先前没有想到，这回却记得起来了。去年我在厦门岛上时，也有一个朋友剪寄我一片报章，是北京的《每日评论》，日子是“丙寅年十二月二十……”，阳历的日子被剪掉了。内容是这一篇：挽狂飙燕生〔６〕不料我刚作了《读狂飙》一文之后，《狂飙》疾终于上海正寝的讣闻随着就送到了。本来《狂飙》的不会长命百岁，是我们早已料到的，但它夭折的这样快，却确乎“出人意表之外”。尤其是当这与“思想界的权威者”〔７〕正在宣战的时候，而突然得到如此的结果，多心的人也许会猜疑到权威者的反攻战略上面，“这话当然不确”，“不过”自由批评家所走不到的光华书局，“思想界的权威”也许竟能走得到了，于是乎《狂飙》乃停，于是乎《狂飙》乃不得不停。但当今之世，权威亦多矣，《狂飙》所得罪者不知是南方之强欤？北方之强欤？抑……欤？思想家究竟不如武人爽快，《狂飙》虽停，而长虹〔８〕终于能安然走到北京，这个，我们倒要向长虹道贺。呜呼！回想非宗教大同盟〔９〕轰轰烈烈之际，则有五教授慨然署名于拥护思想自由之宣言，曾几何时，而自由批评已成为反动者唯一之口号矣。自由乎！自由乎！其随线装书以入于毛厕坑中乎！嘻嘻！咄咄！《语丝》本来并非选定了几个人，加以恭维或攻击或诅咒之后，便将作者和刊物的荣枯存灭，都推在这几个人的身上的出版物。但这回的禁终于燕京北寝的讣闻，却“也许”不“会猜疑到权威者的反攻战略上面”去了罢。诚然，我亦觉得“思想家究竟不如武人爽快”也！但是，这个，我倒要向燕生和五色国旗道贺。十二月四日，于上海正寝。 BB 〔１〕本篇最初发表于一九二七年十二月三十一日《语丝》第四卷第三期。〔２〕岂明即周作人（１８８５—１９６７），浙江绍兴人，《语丝》的编者和主要撰稿人之一，抗日战争时期堕落为汉奸。〔３〕叛徒首领指鲁迅。一九二五年九月四日《莽原》周刊第二十期载有霉江致鲁迅的信，其中有“青年叛徒领导者”的话，陈西滢在一九二六年一月三十日《晨报副刊》发表《致志摩》，说鲁迅不配作“青年叛徒的首领”。〔４〕“拥旗党”指国家主义派。他们拥护北洋军阀，反对革命，曾发起保护五色旗的“护旗运动”。五色，指五色旗，一九一一年至一九二七年中华民国的国旗，用红、黄、蓝、白、黑五色横列组成。〔５〕《狂飙》文学周刊，狂飙社的高长虹等人编辑。一九二六年十月在上海创刊，一九二七年一月出至第十七期停刊。光华书局出版。〔６〕燕生常燕生，山西榆次人，国家主义派分子。曾参加过狂飙社。〔７〕“思想界的权威者”一九二五年八月四日北京《民报》分别在《京报》、《晨报》刊登发刊广告，内称“特约中国思想界之权威者鲁迅……诸先生随时为副刊撰著”。后来有些人就引用这称号来讽刺鲁迅。〔８〕长虹高长虹，山西盂县人，狂飙社主要成员。他曾经一度和鲁迅接近，不久即对鲁迅肆意进行攻击和诽谤。〔９〕非宗教大同盟指在北京、上海等地成立的“非基督教学生同盟”。它在中国社会主义青年团的领导下，于一九二二年三月十五日在上海《先驱》半月刊上发表宣言、通电和章程，并在群众中散发传单，组织讲演会，反对帝国主义在中国进行文化侵略。当时北京大学周作人、沈士远等五教授站在资产阶级自由主义者的立场上，反对“同盟”的意见，发表信教自由的宣言。 #p#副标题#e#

323 0 0

鲁迅

九日赠司空文明

我有惆怅词，待君醉时说。长来逢九日，难与菊花别。摘却正开花，暂言花未发。

405 0 0

李端

长安夜月

寒光垂静夜，皓彩满重城。万国尽分照，谁家无此明。古槐疏影薄，仙桂动秋声。独有长门里，蛾眉对晓晴。

432 0 0

杜牧

山中送别

山中相送罢，日暮掩柴扉。春草明年绿，王孙归不归？

380 0 0

王维

达理二首

何物壮不老，何时穷不通。如彼音与律，宛转旋为宫。我命独何薄，多悴而少丰。当壮已先衰，暂泰还长穷。我无奈命何，委顺以待终。命无奈我何，方寸如虚空。懵然与化俱，混然与俗同。谁能坐自苦，龃龉于其中。舒姑化为泉，牛哀病作虎。或柳生肘间，或男变为女。鸟兽及水木，本不与民伍。胡然生变迁，不待死归土。百骸是己物，尚不能为主。况彼时命间，倚伏何足数。时来不可遏，命去焉能取。唯当养浩然，吾闻达人语。

456 0 0

白居易

登金陵临江驿楼

古戍依重险，高楼见五梁。山根盘驿道，河水浸城墙。庭树巢鹦鹉，园花隐麝香。忽然江浦上，忆作捕鱼郎。

367 0 0

张谓

安阳好（九之六）

安阳好，负郭相君园。绿野移春花自老，平泉醒酒石空存。月馆对风轩。人选胜，幽径破苔痕。拥砌翠筠侵坐冷，穿亭玉溜落池喧。归意黯重门。

421 0 0

王安中

八节长欢（送孙守公素）

名满人间。记黄金殿，旧赐清闲。才高鹦鹉赋，风懔惠文冠。涛波何处试蛟鳄，到白头、犹守溪山。且做龚黄样度，留与人看。桃溪柳曲阴圆。离唱断、旌旗却卷春还。襦衤夸寄余温，双石畔、唯闻吏胆长寒。诗翁去，谁细绕、屈曲阑干。从今后、南来幽梦，应随月度云端。

401 0 0

毛滂

送李秀才游嵩山

嵩山石壁挂飞流，无限神仙在上头。采得新诗题石壁，老人惆怅不同游。

473 0 0

顾况

生　　活

生活阴沉，黑暗，毒蛇似的蜿蜒，生活逼成了一条甬道：一度陷入，你只可向前，手扪索着冷壁的粘潮，在妖魔的脏腑内挣扎，头顶不见一线的天光这魂魄，在恐怖的压迫下，除了消灭更有什么愿望？好的诗都是用真诚和生命写就的。古今中外很多成功的文学作品表现的是悲剧性的，或苦难的人生经历或感受；从某种意义上说，艺术的美不仅是作家艰苦劳动的结果，也是以作者在生活中的坎坷、甚至牺牲为代价的。《生活》可以说是这样的作品。《生活》是一曲“行路难”。“阴沉，黑暗，毒蛇似的蜿蜒／生活逼成了一条甬道。”诗人在全诗一开始便以蓄愤已久的态度点题“生活”。作者避免了形象化的直观性的话语，直接采用感情色彩非常明显而强烈的形容词对“生活”的特征进行揭示，足见诗人对“生活”的不满甚至仇恨。社会本来应该为每个人提供自由发展的广阔舞台，现在却被剥夺了各种美好的方面，简化成也就是丑化为“一条甬道”。不仅狭窄，而且阴沉、黑暗，一点光明和希望都没有，更甚者是它还象“毒蛇似的蜿蜒”曲折、险恶、恐惧。然而更可悲的是人无法逃避这种“生活”。生活总是个人的具体经历，人只要活着，就必须过“生活”；现在“生活”成了“一条甬道”，人便无可选择地被扶持在这条绝望线中经受痛苦绝望的煎熬：“一度陷入，你只可向前”，“前方”是什么呢？诗人写道：“手扪着冷壁的粘潮／在妖魔的脏腑内挣扎／头顶不见一线的天光”，这几句诗仍然扣着“生活逼成了一条甬道”这一总的意象，但是却把“甬道”中的感受具体化了。在这条甬道中没有温情、正直、关怀，在伸手不见五指的黑暗中扶壁而行，感受到的是冷壁和冷壁上的粘潮；这里没有空气，没有出路，没有自主的权利，象在妖魔的脏腑内令人窒息，并有时刻被妖魔消化掉的危险；这里没有光明，一切丑恶在这里滋生、繁衍，美好和生命与黑暗无缘，而丑恶总是与黑暗结伴而行。对人的摧残，身体上的重荷与艰难还是其次的，气氛的恐怖以及信仰的毁灭、前途的绝望可以轻而易举地摧毁人的精神；最后两句诗正揭示了这种痛苦的人生经验：“这魂魄，在恐怖的压迫下／除了消灭更有什么愿望？” 这首诗很短，却极富有感染力；这种感染力得以实现与诗人选择了一个恰到好处的抒情视角有直接关系。在本诗中，诗人把“生活”比喻成“甬道”，然后以这一意象为出发点，把各种丰富的人生经验浓缩为各种生动的艺术形象，“陷入”——“挣扎”：——“消灭”揭示着主体不断的努力；而“毒蛇”、“冷壁”、“妖魔”、“天光”等等意象则是具体揭示“甬道”的特征，这些意象独立看并无更深的意义，但在“生活”如“甬道”这一大背景下组合起来，强化了“生活”的否定性性质。诗虽小，却如七宝楼台，层层叠叠，构成一个完整的精美的艺术世界。我们应该突破语义层，走入诗人的内心世界，去和痛苦的诗人心心相印。面对生活的种种丑恶与黑暗，诗人拒绝了同流合污，毫不犹豫地选择了在其中挣扎；挣扎就是抗争，挣扎需要力量和勇气，而面对强大的不讲完善与美的对手的挣扎命中注定是要失败的，因此，这种挣扎除了需要与对手抗争的力量和勇气之外，还必须面对来自自己精神世界的对前途的绝望的挑战；这正如深夜在长河中行船，要想战胜各种激流险滩，首要的是航行者心中要有一片光明和期待。这首诗正是诗人直面惨淡的人生时对经验世界与人生的反省，是对生活真谛的追问。然而诗人自我追问的结论却是不仅对世界，而且对自己既定追求的绝望，这样产生影响的不是发现了世界的丑恶，而是发现了自己生活的无意义，于是诗人在最后才说：“这魂魄，在恐怖的压迫下／除了消灭更有什么愿望？”最可悲的就是这样的结局：个人主动放弃生活。放弃的痛苦当然从反面却证着对生活的热烈期待，但这种对生活的最热烈的挚爱却导致对生活的根本否定，生命的逻辑真是不可思议。对这种生活态度的最好剖析还是诗人自己的话：“人的最大悲剧是设想一个虚无的境界来谬骗你自己：骗不到底的时候，你就得忍受幻灭的莫大痛苦。” （《自剖》）这首诗的好处不在于对社会的批判；作为心灵的艺术，其感人之处在于它昭示了生命的艰难、选择的艰难。徐志摩是一位飘然来又飘然去的诗人（《再别康桥》），似乎潇洒浪漫，实际上他承受着太多的心灵重荷。在这首诗中，他对生活和人生给予了否定性的评价，事实上他并没有抛弃生活，而命运却过早地结束了他的生命。但是，诗人的诗久经风雨却还活着，#p#副标题#e#

346 0 0

徐志摩

温汤对雪

【温汤对雪】北风吹同云，同云飞白雪。白雪乍回散，同云何惨烈。未见温泉冰，宁知火井灭。表瑞良在兹，庶几可怡悦。

302 0 0

李隆基

浣溪沙（书大同驿壁）

榕叶桄榔驿枕溪。海风吹断瘴云低。薄寒初觉到征衣。岁晚可堪归梦远，愁深偏恨得书稀。荒庭日脚又垂西。

335 0 0

张元干

春日旅舍

未识东西南北路，青春白日坐销难。如何一别故园后，五度花开五处看。

365 0 0

李频

寒食(普天皆灭焰)

普天皆灭焰，匝地尽藏烟。不知何处火，来就客心然。

348 0 0

沈佺期

谢恩(泰戈尔)

在骄傲的道上走着的人们，在他们的足下踩躏着卑微的生命，地面上的嫩绿印着他们血染的脚踪；让他们快活去，我们并且感谢你天帝的慈恩，因为他们占领这一天的风光。但我却感谢我是与卑微的共间着运命：他们忍受着，负载着权力的重量，他们掩护着他们的顽面，在黑暗中吞声的饮泣。他们一阵阵的抽痛都已跳荡入你的黑夜的隐秘之深沉里，他们忍受的每一次侮辱归纳在你的伟大的沉默里。清晨是他们的了。太阳呀，升起来照着流血的心开作清晨的鲜花，也照出骄傲的火炬的夜晏萎成了灰烬。此诗发表于1924年11月24日《晨报副镌》。原诗附英文标题：《Thanks Giving》

396 0 0

徐志摩

送沈亚之歌·并序

文人沈亚之，元和七年以书不中第，返归于吴江。吾悲其行，无钱酒以劳，又感沈之勤请，乃歌一解以送之。吴兴才人怨春风，桃花满陌千里红。紫丝竹断骢马小，家住钱塘东复东。白藤交穿织书笈，短策齐裁如梵夹。雄光宝矿献春卿，烟底蓦波乘一叶。春卿拾材白日下，掷置黄金解龙马。携笈归江重入门，劳劳谁是怜君者。吾闻壮夫重心骨，古人三走无摧捽。请君待旦事长鞭，他日还辕及秋律。

419 0 0

李贺