中国风-华文苑-中华文学苑

中国风

分享 /

更多评论

推荐

趋时和复古

康伯度半农先生一去世，也如朱湘庐隐〔２〕两位作家一样，很使有些刊物热闹了一番。这情形，会延得多么长久呢，现在也无从推测。但这一死，作用却好像比那两位大得多：他已经快要被封为复古的先贤，可用他的神主来打“趋时”〔３〕的人们了。这一打是有力的，因为他既是作古的名人，又是先前的新党，以新打新，就如以毒攻毒，胜于搬出生锈的古董来。然而笑话也就埋伏在这里面。为什么呢？就为了半农先生先就是一位以“趋时”而出名的人。古之青年，心目中有了刘半农三个字，原因并不在他擅长音韵学，或是常做打油诗〔４〕，是在他跳出鸳蝴派〔５〕，骂倒王敬轩〔６〕，为一个“文学革命”阵中的战斗者。然而那时有一部分人，却毁之为“趋时”。时代到底好像有些前进，光阴流过去，渐渐将这谥号洗掉了，自己爬上了一点，也就随和一些，于是终于成为干干净净的名人。但是，“人怕出名猪怕壮”，他这时也要成为包起来作为医治新的“趋时”病的药料了。这并不是半农先生独个的苦境，旧例着实有。广东举人多得很，为什么康有为〔７〕独独那么有名呢，因为他是公车上书的头儿，戊戌政变的主角，趋时；留英学生也不希罕，严复〔８〕的姓名还没有消失，就在他先前认真的译过好几部鬼子书，趋时；清末，治朴学〔９〕的不止太炎〔１０〕先生一个人，而他的声名，远在孙诒让〔１１〕之上者，其实是为了他提倡种族革命，趋时，而且还“造反”。后来“时”也“趋”了过来，他们就成为活的纯正的先贤。但是，晦气也夹屁股跟到，康有为永定为复辟的祖师，袁皇帝要严复劝进，孙传芳〔１２〕大帅也来请太炎先生投壶了。原是拉车前进的好身手，腿肚大，臂膊也粗，这回还是请他拉，拉还是拉，然而是拉车屁股向后，这里只好用古文，“呜呼哀哉，尚飨”〔１３〕了。我并不在讥刺半农先生曾经“趋时”，我这里所用的是普通所谓“趋时”中的一部分：“前驱”的意思。他虽然自认“没落”〔１４〕，其实是战斗过来的，只要敬爱他的人，多发挥这一点，不要七手八脚，专门把他拖进自己所喜欢的油或泥里去做金字招牌就好了。八月十三日。〔１〕本篇最初发表于一九三四年八月十五日《申报·自由谈》。〔２〕朱湘（１９０４—１９３３）安徽太湖人，诗人。曾任安徽大学英文文学系主任。一九三三年十二月五日，因生活窘困投江自尽。著有诗集《草莽集》、《石门集》等。庐隐（１８９８—１９３４），本名黄英，福建闽侯人，女作家。一九三四年五月十三日死于难产。著有短篇小说集《海滨故人》、《灵海潮汐》等。〔３〕“趋时”这是林语堂讥笑进步人士的话，见一九三四年七月二十日《人间世》第八期《时代与人》一文：“所以趋时虽然要紧，保持人的本位也一样要紧。” 〔４〕刘半农从一九三三年九月《论语》第二十五期开始连续发表打油诗《桐花芝豆堂诗集》，在《自序》中称自己“喜为打油之诗”。〔５〕鸳蝴派即鸳鸯蝴蝶派，参看本卷第１０７页注〔９〕。刘半农早期曾以“半侬”笔名为这一派刊物写稿。〔６〕骂倒王敬轩一九一八年初，《新青年》为了推动文学革命运动，开展对复古派的斗争，曾由编者之一钱玄同化名王敬轩，把当时社会上反对新文化运动的论调集中起来，摹仿封建复古派的口吻写信给《新青年》编辑部；又由刘半农写了一封回信痛加批驳。两信同时发表在当年三月《新青年》第四卷第三号。〔７〕康有为（１８５８—１９２７）字广厦，号长素，广东南海人，清末资产阶级改良主义维新运动的领袖。一八九五年，他联合在北京应试的各省举人一千三百余人向光绪皇帝上“万言书”，要求“变法维新”，改君主专制为君主立宪，史称“公车上书”（汉代用公家的车子递送应征进京的士人，后来就用“公车”作为举人入京应试的代称）。一八九八年（戊戌）六月，他和谭嗣同、梁启超等受光绪皇帝任用，参预政事，试行变法。同年九月，被以慈禧太后为代表的顽固派所镇压，维新运动遂告失败。以后康有为在海外组织保皇会，反对孙中山领导的民主革命运动；一九一七年又联络军阀张勋扶植清废帝溥仪复辟。〔８〕严复曾留学英国海军学校。一八九四年中日战争后，他主张变法维新，致力于西方自然科学和资产阶级社会科学思想的介绍，翻译过赫胥黎《天演论》、亚当斯密《原富》、穆勒《名学》和孟德斯鸠《法意》等，对当时中国思想界影响很大。辛亥革命后，他思想逐渐倒退。一九一五年参加“筹安会”，拥护袁世凯称帝。〔９〕朴学语出《汉书·儒林传》：“（倪）宽有俊材，初见武帝，语经学。上曰：‘吾始以《尚书》为朴学，弗好，及闻宽说，可观。’乃从宽问一篇。”后来称汉儒考据训诂之学为朴学，也称汉学。清代学者继承汉儒朴学，并有所发展。〔１０〕太炎章炳麟（１８６９—１９３６），号太炎，浙江余杭人，清末革命家和学者。早期积极参加反对清王朝的斗争，是“光复会”的重要成员之一。辛亥革命以后，逐渐脱离现实斗争，思想趋向消沉。著#p#副标题#e#

424 0 0

鲁迅

“寻开心”

我有时候想到，忠厚老实的读者或研究者，遇见有两种人的文意，他是会吃冤枉苦头的。一种，是古里古怪的诗和尼采式的短句，以及几年前的所谓未来派的作品。这些大概是用怪字面，生句子，没意思的硬连起来的，还加上好几行很长的点线。作者本来就是乱写，自己也不知道什么意思。但认真的读者却以为里面有着深意，用心的来研究它，结果是到底莫名其妙，只好怪自己浅薄。假如你去请教作者本人罢，他一定不加解释，只是鄙夷的对你笑一笑。这笑，也就愈见其深。还有一种，是作者原不过“寻开心”，说的时候本来不当真，说过也就忘记了。当然和先前的主张会冲突，当然在同一篇文章里自己也会冲突。但是你应该知道作者原以为作文和吃饭不同，不必认真的。你若认真的看，只能怪自己傻。最近的例子就是悍膂先生的研究语堂先生为什么会称赞《野叟曝言》〔２〕。不错，这一部书是道学先生的悖慢淫毒心理的结晶，和“性灵”缘分浅得很，引了例子比较起来，当然会显出这称赞的出人意外。但其实，恐怕语堂先生之憎“方巾气”，谈“性灵”，讲“潇洒”〔３〕，也不过对老实人“寻开心”而已，何尝真知道“方巾气”之类是怎么一回事；也许简直连他所称赞的《野叟曝言》也并没有怎么看。所以用本书和他那别的主张来比较研究，是永久不会懂的。自然，两面非常不同，这很清楚，但怎么竟至于称赞起来了呢，也还是一个“不可解”。我的意思是以为有些事情万不要想得太深，想得太忠厚，太老实，我们只要知道语堂先生那时正在崇拜袁中郎，而袁中郎也曾有过称赞《金瓶梅》的事实，就什么骇异之意也没有了。还有一个例子。如读经，在广东，听说是从燕塘军官学校提倡起来的；去年，就有官定的小学校用的《经训读本》出版，〔４〕给五年级用的第一课，却就是“孔子谓曾子曰：身体发肤，受之父母，不敢毁伤，孝之始也。……”那么，“为国捐躯”是“孝之终”么？并不然，第三课还有“模范”，是乐正子春述曾子闻诸夫子之说云：“天之所生，地之所养，无人为大。父母全而生之，子全而归之，可谓孝矣。不亏其体，不辱其身，可谓全矣。故君子顷步而弗敢忘孝也。……” 还有一个最近的例子，就在三月七日的《中华日报》上。那地方记的有“北平大学教授兼女子文理学院文史系主任李季谷氏”赞成《一十宣言》〔５〕原则的谈话，末尾道：“为复兴民族之立场言，教育部应统令设法标榜岳武穆，文天祥，方孝孺等有气节之名臣勇将，俾一般高官戎将有所法式云”。凡这些，都是以不大十分研究为是的。如果想到“全而归之”和将来的临阵冲突，或者查查岳武穆们的事实，看究竟是怎样的结果，“复兴民族”了没有，那你一定会被捉弄得发昏，其实也就是自寻烦恼。语堂先生在暨南大学讲演道：“……做人要正正经经，不好走入邪道，……一走入邪道，……一定失业，……然而，作文，要幽默，和做人不同，要玩玩笑笑，寻开心，……”（据《芒种》本）〔６〕这虽然听去似乎有些奇特，但其实是很可以启发人的神智的：这“玩玩笑笑，寻开心”，就是开开中国许多古怪现象的锁的钥匙。三月七日。 CC 〔１〕本篇最初发表于一九三五年四月五日《太白》半月刊第二卷第二期，署名杜德机。〔２〕林语堂在《论语》半月刊第四十期（一九三四年五月一日）发表的《语录体举例》中说：“近读《野叟曝言》，知是白话上等文字，见过数段，直可作修辞学上之妙语举例。”次年一月他又在《人间世》半月刊第十九期的《新年附录：一九三四年我所爱读的书籍》中举了三本书，第一本即为《野叟曝言》，说它“增加我对儒道的认识。儒道有什么好处此书可以见到”。不久悍膂（聂绀弩）就在《太白》半月刊第一卷第十二期（一九三五年三月五日）《谈野叟曝言》一文中，列举该书的“最方巾气”、“不是性灵”、“否认思想自由”、“心灵不健全”、“白中之文”五点，以为“《野叟曝言》处处和林语堂先生底主张相反，为甚么林先生还要再三推荐呢？”《野叟曝言》，清代夏敬渠所著的长篇小说。〔３〕讲“潇洒”林语堂在《文饭小品》月刊创刊号（一九三五年二月）发表的《说潇洒》一文中说：“人品与文学同是一种道理。讲潇洒，就是讲骨气，讲性灵，讲才华。” 〔４〕广东军阀陈济棠于一九三三年间通令全省学校恢复读经，燕塘军事政治学校首先实行；后来又成立经书编审委员会，编成中小学读本。小学的《经训读本》共二册，广东省政府教育厅编辑，一九三四年九月商务印书馆出版，供五、六年级之用。这里所引的《读本》中的课文，“身体发肤”等句，见《孝经·开宗明义章》；“天之所生”等句，见《礼记·祭义》。〔５〕《一十宣言》指一九三五年一月十日王新命、何炳松等十教授所发表的“中国本位的文化建设”宣言，其中说：“在文化的领域中，我们看不见现在的中国了……要使中国能在文化的领域中抬头，要使中国的政治、社会和思想都具有中国的特征，必须从事于中国本位的文化建设。”李季谷（１８９５—１９６８），即#p#副标题#e#

440 0 0

鲁迅

春末寄周琏

暮角含风雨气曛，寂寥莓翠上衣巾。道情不向莺花薄，诗意自如天地春。梦入乱峰仍履雪，吟看芳草只思人。手中孤桂月中在，来听泉声莫厌频。

548 0 0

贯休

厌花落

厌花落，人寂寞，果树阴成燕翅齐，西园永日闲高阁。后堂夹帘愁不卷，低头闷把衣襟捻。忽然事到心中来，四肢娇入茸茸眼。也曾同在华堂宴，佯佯拢鬓偷回面。半醉狂心忍不禁，分明一任傍人见。书中说却平生事，犹疑未满情郎意。锦囊封了又重开，夜深窗下烧红纸。红纸千张言不尽，至诚无语传心印。但得鸳鸯枕臂眠，也任时光都一瞬。

553 0 0

韩偓

夏日陪冯许二侍郎与严秘书游昊天观览…同里杨华州中丞

三伏草木变，九城车马烦。碧霄回骑射，丹洞入桃源。台殿云浮栋，緌缨鹤在轩。莫将真破妄，聊用静持喧。石甃古苔冷，水筠凉簟翻。黄公垆下叹，旌旆国东门。

428 0 0

武元衡

大子夜歌（丝竹发歌响）

【大子夜歌】丝竹发歌响[1]，假器扬清音[2] 。不知歌谣妙，声势出口心[3] 。

604 0 0

南朝乐府

如梦令·曾宴桃源深洞

曾宴桃源深洞，一曲舞鸾歌凤。长记别伊时，和泪出门相送。如梦，如梦，残月落花烟重。

521 0 0

李存勖

沁园春·丁酉岁感事

谁使神州，百年陆沉，青毡未还？怅晨星残月，北州豪杰；西风斜日，东帝江山。刘表坐谈，深源轻进，机会失之弹指间。伤心事，是年年冰合，在在风寒。说和说战都难，算未必江沱堪宴安。叹封侯心在，鳣鲸失水；平戎策就，虎豹当关。渠自无谋，事犹可做，更剔残灯抽剑看。麒麟阁，岂中兴人物，不画儒冠？

469 0 0

陈人杰

明君词

北望单于日半斜，明君马上泣胡沙。一双泪滴黄河水，应得东流入汉家。

447 0 0

中华文学

赠梁州张都督

闻君为汉将，虏骑罢南侵。出塞清沙漠，还家拜羽林。风霜臣节苦，岁月主恩深。为语西河使，知余报国心。

487 0 0

崔颢

己亥杂诗（少年击剑更吹箫）

【己亥杂诗】少年击剑更吹箫，剑气箫心一例消。谁分苍凉归棹后，万千哀乐集今朝。

583 0 0

龚自珍

2006年天津卷高考满分作文评析：愿景_3000字

文题诠释] 　　天津卷去年考查了开放性很强的命题作文�D�D“留给明天”，今年依旧是命题作文，选用了新词汇“愿景”作为题目。从思想内容上看，这道题没有摆脱“留给明天”的影子，仍然注重对考生思想情感、价值态度的考查，力求将作文与做人统一起来，要求通过文章闪现出人生的智慧与积极进取的思想。　　在2005年6月出版的《现代汉语词典(第5版)》第1681页，“愿景”注释如下：“(名)所向往的前景：和平发展的共同～。”“愿景”在台湾很流行，2005年4月中国国民党主席连战访问大陆，谈话中经常讲到“愿景”，而且在4月30日公布的《中国国民党主席连战与中国共产党总书记胡锦涛会谈新闻公报》中也四次出现了这个词，那段时间里“愿景”很流行。基于这一点，《现代汉语词典》迅速予以收录。目前，该词运用比较广泛：既可用在政治方面，也可用在企业方面，还有用在个人方面的。命题者的匠心便在这里，两词虽然意义相近，但“愿景”由于赋予了时代的内涵，因而便显得风采时尚。　　从它的基本意思“所向往的前景”出发，由大处切入，写希望祖国和平统一的愿景、希望我们的社会更和谐的愿景；或者从小处落笔，写出日常生活中的一种“理想”、一种“向往”、一种“憧憬”(比如写一写家庭成员或邻里之间更和睦的愿景、学习生活更顺利的愿景)，自然都是符合题意的。除了写自己的“愿景”，还可写他人的“愿景”；除了写我们这个民族的“愿景”，还可写饱受天灾人祸之苦的其他国家、民族的“愿景”；除了写现代人的愿景，还可以写历史人物的愿景。相对而言，写自己的“愿景”容易下笔，但不易出彩，若能将目光聚集在历史人物身上，也许材料会显出几分新意；而表达方式上，采用叙述、议论与抒情相结合的形式比较好，文中对“愿景”的描绘，应尽可能表现得真切而感人；对如何实现“愿景”，则要表达得具体而实在，否则就会流于空泛、华而不实了。也就是说，我们虽然写的是“理想”与“憧憬”，但笔墨一定要落到实处，要扣紧时代脉搏而抒发真情实感，让立意与选择能激活自我的生活情趣，促进写作积淀的发挥，并透过材料展示自我的才情，具体地说，或以用修辞为语言增添气势，或以用诗词为文字平添文采，也可以用形式为文章添新意。　　当然，“愿景”比起“留给明天”，激发功能稍显薄弱(毕竟这个词一般考生用得并不多，多少会有隔膜感)，估计出彩之作将少于去年。　　天津一考生　　我不知道今生命运如何，刚刚迈出的四分之一旅程，实在不可估算。但愿景告诉我，命运并非上天安排，只能握在自己手中。要获得幸福拥有辉煌，就得去耕耘去铸造，就得左右自己，做命运的主人！　　我不知道前行的路上有几多挫折，尽管年少，但陷进泥泞遭风袭雨的经历已让我领教世间变幻。但愿景指点我，命运的坎坷是上帝亲宠，只有在这艰辛多舛的险滩上留下足迹才能有资格欣赏明月的缤纷色彩，才能自豪地宣告：我的生活不乏味！　　我不知道摔倒之后能不能站起来，稚嫩的双肩还常常让父母用亲情慰藉抚摩，但愿景正视我，就此躺下激情之火就会熄灭，拼搏之路就会中断，只要还有一盏信念之灯闪光，就没有理由成为生活的懦夫，命运的俘虏。成功之神青睐无畏的勇士，并亲传衔取橄榄枝的秘笈：打破心中封冻的冰河！　　我不知道耕种了是否有收获，心想事成的梦境一直停驻在枕间。但愿景启迪我：人的一生如同四季，春种、夏耕、秋收、冬藏。种下的是希望，播撒的是活力，希望让生活充实多彩，活力为心田驱除杂草荒芜，总以为世间的温暖全来自太阳，其实心头的种子会传送出神奇的能量！　　我不知道面对抛来的鲜花与掌声我会不会沉醉，荣辱得失的喜悲已让我领教人性的玄奥。但愿景点化我：荣誉，声名，如同鸦片，取用适量为良药，沉于其中销骨积毁，魂魄无存。它不过是一个暂时小憩，一次修补调试的喘息。人在征途，不是归人，只是一个踌躇满志的过客！　　我不知道捧出了真诚是否会赢得友情。利来利往的市井俗媚把千年文明染上污渍。但愿景教导我：坦诚的价值似足色的黄金，永远不会贬值，与它为伴，付出的是踏实自信，获取的是纯洁温馨，知己的定义是坦荡中的愉悦，理解中的幸福。任何功利的迎取应和，留给你的只能是隐隐作痛的悔过。　　我不知道投入了真情是否会赢得芳心。玉壶冰心的清高曾将我驱至孤独清冷的窘地。但愿景祝福我：机遇垂青时要迅速出击，展示自己魅力的座右铭是“勇敢＋尝试”。果断让你不悔，执著给你幸运，敢爱敢恨成就一个真实完整的人生。　　愿景为我驱散心中的浓雾，愿景为我描绘一片湛蓝的晴空。　　那是我永远的希望，永远的目标…… 　　[名师点评] 文章有两种美丽最为夺目：一是宝贵的情感体验，一个“胸中有阳光，脚下何彷徨”的乐观少年，将饱蘸生活体验的苦辣酸甜注入字里行间，把对明天成败得失的关注与期盼，化作了人生竞技征程上的一个个驿站，仿佛让人倾听到了一支诗意盎然的“青春舞曲”；二是独特的语言形式，文章思辨色彩浓郁，精辟妙喻俯拾皆是，对“激情之火”、“拼搏之路”、“信念之灯”的激情描述便是一个缩影。最值得一提的是，用并列式的结构展开，读来朗朗上口，语势一气贯通，情感极为充沛。如此机敏之作，非一般考生所能及。　　[亮点透析] 基础等级情感真挚尽管这份考卷好似表达出不知道能否让“愿景”成为现实的茫然与困惑，但真实朴素的成长历程与坦然的人生态度，却足以拨动每个读者的心弦。发展等级有创意从拟题上看，考生突破命题作文的局限，拟出了“永远的希望，永远的目标”这一副标题，这是形式上的创新。用并列式结构布局，让结构闪出了诱人的光彩。愿景是向日葵迎着太阳的笑脸，每一章都绽放着生命信息的传递。愿景是感动时落下的泪滴，每一颗都包含着心底最真挚的感触。　　漫游山间，薄雾萦绕，偶遇一素服道人。他见我面容愁苦，低语问曰：“施主，为何闷闷不乐？” 　　“人生越来越苦楚、坎坷，荆棘密布。我生来平凡，毫不出众。相貌平平，智慧有限，多年来更是一无所成，身边的朋友寥寥无几，人生无望，难道不该伤心欲绝？” 　　道人微微笑道：“你看那树枝上的蝉蛹尚且有它的愿景，它在静静地等待，总有一天会破茧成蝶，留下它美丽的身影。为何不给自己一点空间，一份希望？” 　　“可是有了愿景，梦想就会成真吗？” 　　“虽不能至心向往之，也不错啊！” 　　夕阳西下，道人远去…… 　　面对挫折和不幸不要再说失望，不要再说放弃，因为憧憬就在我们的手心上，举起你的手掌对准太阳，热血与阳光混合的嫣红在心中沸腾，在双眸中涌动，那种感觉就是希望，就是梦想，就是愿景。　　老鹰有它的愿景�D�D翱翔在蔚蓝色的天空中，永远无畏地俯瞰大地。　　鱼儿有它的愿景�D�D沉浸在清澈的碧水里，永远自由地亲吻岸边。　　小鸟有它的愿景�D�D穿梭于静谧的森林间，永远快乐地歌唱美好。　　不要因为遭遇挫折失败而惧怕困难，因为希望就在手掌上，愿景就在心里。不要因为美梦醒后的失望而放弃生活，因为希望就在手掌上，愿景就在心里。不要因为纸醉金迷的烦乱生活而感到茫然，因为希望就在手掌上，愿景就在心里。　　坚信有爱的人间就有希望，有希望的世界就能够化腐朽为神奇，有愿景的人生就会在平淡中增添几分精彩。所以擦掉没出息流下的眼泪，掸一掸身心的疲惫，笑着面对未来的路，紧握心中的愿景。　　[名师点评] 细细品读这篇高考佳作，会有两大收获：一是大气。“小女生”情怀是学生作品无法大气的创伤，也是现今青少年成长的缺憾。本文努力改变此类文章的偏激片面的共性表现，有意识地制造出画面的感觉，刻画情感中的细节，以增加感染色彩，时空并构丰富内容的含量，提升了文章效果。二是丰富。形象化地诠释“愿景”的不同形象与变化，鲜明生动的表述让修饰的彩妆恰显好处，流畅的语句点染着意境，将叙述融入浓浓的情感中。句式变化不定，段落匀称，颇有匠心。　　[亮点透析] 基础等级结构完整虽是故事，却起于理性的语句，收束于鲜明的观点，开篇满载生活的疑问，结尾收获的则是听完故事之后的情感与理性的升华，结构十分清晰。发展等级有文采善用修辞从虽是故事，起句却极富情感，两组整齐的比喻句，让人眼前一亮；结尾时的几段文字或整齐亮丽，或充满理性的思索。有创新材料新鲜文章像一则故事，却又不是故事；像一篇散文，却又蕴含着故事的生趣。这便是本文在构思与取材上的妙处。

435 0 0

小文

宫词·新样梳妆巧

新样梳妆巧画眉，窄衣纤体最相宜；一时趋向多情远，小阁幽窗静弈棋。

504 0 0

赵佶

闻笛（一作李益诗）

入夜思归切，笛声清更哀。愁人不愿听，自到枕前来。风起塞云断，夜深关月开。平明独惆怅，飞尽一庭梅。

422 0 0

戎昱

卜算子（咏梅）

竹里一枝斜，映带林逾静。雨后清奇画不成，浅水横疏影。吹彻小单于，心事思重省。拂拂风前度暗香，月色侵花冷。

567 0 0

朱淑真

送郑大台文南觐（郑畋）

黎辟滩声五月寒，南风无处附平安。君怀一匹胡威绢，争拭酬恩泪得干。

474 0 0

李商隐

李秀才近自涂口迁居新安适枉缄书见宽悲戚因以此答

远书开罢更依依，晨坐高台竟落晖。颜巷雪深人已去，庾楼花盛客初归。东堂望绝迁莺起，南国哀馀候雁飞。今日劳君犹问讯，一官唯长故山薇。

490 0 0

许浑

秋兴（桐飞一叶海天秋）

【秋兴】桐飞一叶海天秋，戎马江关客自愁。五载干戈初定局，几人旗鼓又争侯。须知国破家何在，岂有舟沉橹独浮。旧事崖山殷鉴在，诸公努力救神州。

513 0 0

郁达夫

男人的进化

虞明说禽兽交合是恋爱未免有点亵渎。但是，禽兽也有性生活，那是不能否认的。它们在春情发动期，雌的和雄的碰在一起，难免“卿卿我我”的来一阵。固然，雌的有时候也会装腔做势，逃几步又回头看，还要叫几声，直到实行“同居之爱”为止。禽兽的种类虽然多，它们的“恋爱”方式虽然复杂，可是有一件事是没有疑问的：就是雄的不见得有什么特权。人为万物之灵，首先就是男人的本领大。最初原是马马虎虎的，可是因为“知有母不知有父”〔２〕的缘故，娘儿们曾经“统治”过一个时期，那时的祖老太太大概比后来的族长还要威风。后来不知怎的，女人就倒了霉：项颈上，手上，脚上，全都锁上了链条，扣上了圈儿，环儿，——虽则过了几千年这些圈儿环儿大都已经变成了金的银的，镶上了珍珠宝钻，然而这些项圈，镯子，戒指等等，到现在还是女奴的象征。既然女人成了奴隶，那就男人不必征求她的同意再去“爱”她了。古代部落之间的战争，结果俘虏会变成奴隶，女俘虏就会被强奸。那时候，大概春情发动期早就“取消”了，随时随地男主人都可以强奸女俘虏，女奴隶。现代强盗恶棍之流的不把女人当人，其实是大有酋长式武士道的遗风的。但是，强奸的本领虽然已经是人比禽兽“进化”的一步，究竟还只是半开化。你想，女的哭哭啼啼，扭手扭脚，能有多大兴趣？自从金钱这宝贝出现之后，男人的进化就真的了不得了。天下的一切都可以买卖，性欲自然并非例外。男人化几个臭钱，就可以得到他在女人身上所要得到的东西。而且他可以给她说：我并非强奸你，这是你自愿的，你愿意拿几个钱，你就得如此这般，百依百顺，咱们是公平交易！蹂躏了她，还要她说一声“谢谢你，大少”。这是禽兽干得来的么？所以嫖妓是男人进化的颇高的阶段了。同时，父母之命媒妁之言的旧式婚姻，却要比嫖妓更高明。这制度之下，男人得到永久的终身的活财产。当新妇被人放到新郎的床上的时候，她只有义务，她连讲价钱的自由也没有，何况恋爱。不管你爱不爱，在周公〔３〕孔圣人的名义之下，你得从一而终，你得守贞操。男人可以随时使用她，而她却要遵守圣贤的礼教，即使“只在心里动了恶念，也要算犯奸淫”〔４〕的。如果雄狗对雌狗用起这样巧妙而严厉的手段来，雌的一定要急得“跳墙”。然而人却只会跳井，当节妇，贞女，烈女去。礼教婚姻的进化意义，也就可想而知了。至于男人会用“最科学的”学说，使得女人虽无礼教，也能心甘情愿地从一而终，而且深信性欲是“兽欲”，不应当作为恋爱的基本条件，因此发明“科学的贞操”，——那当然是文明进化的顶点了。呜呼，人——男人——之所以异于禽兽者！自注：这篇文章是卫道的文章。九月三日。〔１〕本篇最初发表于一九三三年九月十六日《申报·自由谈》，署名旅隼。〔２〕“知有母不知有父”指原始共产社会杂婚制下的现象。《吕氏春秋·恃君览》中有关于这种现象的记载：“昔太古尝无君矣，其民聚生群处，知母不知父。” 〔３〕周公姓姬，名旦，周武王之弟。他曾助武王灭商，并辅成王执政，对周代典章制度的建立起了很大作用。旧传“六经”中的《礼经》（《仪礼》）为周公所作，或说是孔丘所定；其中关于婚礼的详细规定，长期影响着封建社会的婚姻制度。〔４〕“只在心里动了恶念，也要算犯奸淫”语出基督教的《新约全书·马太福音》第五章：“凡看见妇女就动淫念的，这人心里已经与他犯奸淫了。” #p#副标题#e#

425 0 0

鲁迅

括酹江月

诸公台省，问先生何事，冷官如许。甲第纷纷梁肉厌，应怪先生无此。道出羲皇，才过屈宋，空有名垂古。得钱沽酒，忘形欲到尔汝。好是清夜沉沉，共开春酌，细听檐花雨。茅屋石田荒已久，总待先生归去。司马子云，孔丘盗跖，到了俱尘土。不须闻此，生前杯酒相遇。

413 0 0

中华文学