【夜读•心语微声】难忘沈老师

我的导师沈振康教授大我整整40岁。他的人生阅历积淀成一本厚书的时候，我还只是一张白纸。每思及此，我都为我们的师生缘感叹不已。

初闻老师的名字是在1997年。那时我读大三。一次，《微机原理》任课老师说：“咱们系沈教授就在用DSP。”有同学问沈教授是谁。老师惊讶道：“沈教授你们都不知道？”我们是真不知道，也并不觉得用DSP有什么了不起。在本科学员眼里，会做功放的学长才是最牛的。留校任教后，我才渐渐明白任课老师惊讶的缘由——沈老师是国内最早用DSP研制弹载图像处理机的学者之一。他始终瞄准有关领域的急难问题，获得过国家科技进步奖特等奖。

老师讲过很多课，教过很多学生。留给学生最深的印象，恐怕还是他那让人似懂非懂的上海话。《神经网络技术》是他最为看重的一门课，也是他的研究兴趣所在。2000年，我选修了这门课。初次接触老师，印象是不用多媒体课件，概念清晰，公式推导严谨，板书整齐，性情随和，但上海话不好懂。七年后，我也成了这门课的任课教员。但每次上课，老师仍然亲力亲为，我只需带上两瓶雪碧，坐在第一排听讲就行了。多年后的再次听讲，让我既重温了知识，也见识了老师的严谨。上课前一天，老师一定不出家门，把知识点和公式推导整整齐齐地写在一沓旧稿纸上。一次授课须准备十五页左右。为写这么一篇思路连贯、结构严谨的讲稿，不知要几易其稿，一个小纸篓装满了揉皱的纸团。课堂上思路清晰和推导准确，都是课前思考钻研换来的。

老师负责过的课题林林总总。但他的眼光始终聚焦在课题应用背景和技术创新上，不在经费上论长短。曾负责过863重大专项，总经费过千万。但对三四十万元的横向课题，一样一丝不苟地做方案，安排具体实施，出了满意的结果才放心。记得一次和他一起下班回家，边走边讨论项目中的问题。谈到兴起时，他说：“从工程中产生的技术问题，做起来最有趣味。”

老师性格刚强，有一股不服输的劲头，不太喜欢麻烦别人。2007年10月6日，老师因过度劳累突发脑溢血而住院，竟未惊动学生。10月8日，师母打电话到办公室告假，我们才得知老师患病的事。当我们赶到病房，老师刚做完手术，躺在病床上，认不清人。和我握手时，仍念叨“阿尔法”“贝塔”。那是项目急用的坐标转换符号。这次生病成了老师人生的转折点，病愈后再也没来办公室上过班，再也无法写出斧劈刀刻般雄强硬朗的字迹，上海口音也更加浓重了。

和老师相处，总觉得来日方长。总想着看望老师，却总是因忙这忙那没有兑现。2019年8月15日，我正在长春听学术报告，微信里忽然跳出一条信息：“沈老师今天凌晨走了！”不愿相信，迅速求证。但老师真的离开了我们。师母把老师的骨灰安放好，久久不愿离去，喃喃自语：“老沈老沈，你总是忙，心里只有工作，总是催我这催我那……”

老师与学生，或许是人世间仅次于父母与儿女的缘分。父母给了我们生命，老师给了我们能力。子女要求父母时，何曾想过凭什么。学生要求老师时，有时也会觉得理所当然。其实并非如此。老师也是凡人，也会有困惑，有难以应对的问题，也有解决不了的事情。尽管不是所有学生都会因老师的培养而出人头地。但这段至今深憾无以为报的师生情，值得我们永远铭记。